Capitulo 1

Tras los interrogatorios de rigor, Santiago Garcia, inspector jefe de la
policia nacional, se dirigio a su despacho para prepararse un café y pen-
sar a solas durante unos minutos. El dia habia sido duro, como era de
prever, pero el trabajo realizado por sus agentes habia sido casi perfec-
to, tal y como correspondia a los profesionales de la tarea de salvaguar-
dar el orden y la seguridad ciudadana. La manifestacion convocada por
los grupos antisistema para mostrar su disconformidad con las politicas
economicas del F.M.I. y del B.M. habia reunido a cerca de trescientas
personas, provocando fuertes disturbios y brotes de violencia que tuvie-
ron que ser aplacados con toda la contundencia policial que merecian.

Mientras Santiago saboreaba el aroma del café, recibio la llamada
del alcalde de la ciudad, felicitdndole por la labor realizada por todo su
departamento, el cual supo coordinarse debidamente y posicionarse en
los lugares estratégicos en donde era mas probable la aparicion de vor-
tices de violencia descontrolada. Santiago se sentia henchido de satis-
faccion tras las palabras del alcalde, al cual mostré su absoluta disposi-
cién a seguir colaborando en la construccion de una ciudad mas segura
y pacifica. Tras las detenciones llevadas a cabo durante los incidentes,
quince personas fueron llevadas a disposicion policial y se las interrogd
con dureza, ya que era necesario saber si actuaban por cuenta propia o
si, por el contrario, formaban parte de alguna organizacion o partido poli-
tico, siendo en este caso conveniente investigar qué grado de responsa-
bilidad tenian dichas organizaciones en los incidentes acaecidos. Aunque
alguno de los detenidos estaba afiliado a determinado partido politico
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u organizacion social de legitimidad dudosa o de planteamientos ideo-
I6gicos inconvenientes, ninguno de ellos dijo actuar movido mas que por
propio convencimiento personal, lo cual, considerando que dichas decla-
raciones fueran ciertas, significaba que el movimiento al que se enfren-
taban carecia de la suficiente organizacion o bases ideoldgicas estable-
cidas, moviéndose més por impulsos de rabia individual que por otra
cosa. Estos planteamientos tranquilizaban a Santiago, pues en ese caso
seria mas facil acabar con estos desordenes sociales que ponian en jaque
al cuerpo de policia de la ciudad.

Al cabo de unos minutos, entrd en el despacho de Santiago el subinspec-
tor de policia, un hombre corpulento, de cerca de dos metros de estatura, de
0jos negros y mirada acerada, que respondia al nombre de Miguel Pérez.

- ¢(Puedo pasar un momento?, - pregunto - hay un asunto que tengo
que tratar con usted.

- Por supuesto, siéntese y digame de qué se trata.

Miguel Pérez era conocido por sus modales hoscos y por un sempi-
terno mal genio que él mismo consideraba necesario para poder llevar a
cabo con més eficiencia sus labores al mando de sus hombres. Rara vez
se le veia sonreir, y cuando lo hacia, inmediatamente volvia a ponerse
serio, pues consideraba que un exceso de buen humor por su parte podia
dar lugar a que sus subordinados le perdieran el debido respeto. En gene-
ral, todos pensaban que tras esa imagen adusta se escondian un hom-
bre de nobles sentimientos, al que le daba miedo mostrarlos por una
cierta vergiienza mal entendida o por la sensacion de inseguridad que
le producian.

Sin embargo, ese dia el rostro de Miguel parecia haberse desprendi-
do de su habitual aspereza; sus ojos se mostraban apaciguados, aunque
en su mirada se vislumbraba una cierta inquietud inusual, como si aquel
hombre de apariencia imperturbable se hubiera tropezado, casi por
casualidad, con algo desconocido que le hubiera hecho tambalearse y
que le hubiera obligado a desenterrar ese otro lado mas humano que se
encontraba agazapado entre las obligaciones al mando de la jefatura del
cuerpo de policia.
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Miguel se sentd enfrente de Santiago, bajo levemente la cabeza y se
mantuvo en silencio, intentando encontrar las palabras con las que
comenzar a hablar. ;Pasa algo?, pregunté Santiago, extrafiado. Todo en
orden, contestd Miguel con una voz apenas audible, como si no se atre-
viera a manifestar lo que por su cabeza rondaba, es sélo que, continuo,
de todos los detenidos hay uno en particular que nos ha llamado la aten-
cion y ninguno sabe muy bien qué hacer con él. Da la sensacion de que
es el lider de los demés, pero no es un lider como otro cualquiera, sino
que parece estar dotado con un carisma peculiar, misterioso. Tanto es
asi, que los demas se refieren a él como el Maestro.

- ¢Has participados tu personalmente en los interrogatorios realiza-
dos a ese lider suyo? - pregunt6 Santiago -

- Sabes que normalmente no estoy presente en ningun interrogato-
rio, salvo que se trate de un asunto importante. Asi que, en un principio,
el interrogatorio fue realizado por los agentes Marcelo y Andrés. Pero
después de realizarle las pertinentes preguntas sobre su implicacion en
la manifestacién de hoy, ambos agentes se presentaron en mi despacho
y me requirieron para que les acompafara en el resto del cuestionario,
ya que el detenido respondia de una manera confusa; sus palabras teni-
an fuerza y convencimiento, aunque también una cierta altaneria, como
si le diera igual estar detenido y no tuviera ninguna intencién de salir de
aqui, o, lo que era mas extrafio, parecia como si aquel hombre, de algu-
na manera, supiese que su destino era estar en prision, y lo aceptara con
total normalidad.

- Pues no pasa nada, si ese hombre, del que ain no me habéis dicho
su nombre, no tiene ningln reparo en permanecer una temporada entre
rejas, nosotros no podemos hacer nada al respecto, salvo desearle una
feliz estancia en nuestro hotel.

Santiago ri¢ a carcajadas, mientras se encendia uno de los habanos
que le habia regalado el alcalde en su tltima reunién. Nada ni nadie podia
amargarle el dia a la maxima autoridad del cuerpo nacional de policia.
Miguel le observaba desde una cierta distancia, en silencio, envuelto en
esa extrafia sensacion de introspeccién y trascendencia que le habia pro-
ducido su encuentro con aquel detenido. El no compartia con Santiago
ese buen humor desenfadado, ni era capaz de llamar hotel a los sérdidos
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compartimentos que se ubicaban al final de un largo pasillo de paredes
pintadas de un verde oscuro Yy raido por el paso del tiempo, en donde
eran encerrados los detenidos mientras se esperaba una resolucion sobre
cada caso. En el altimo de aquellos compartimentos, tras unas gruesas
y oxidadas rejas, permanecia aquel detenido. En su mirada no se podia
hallar ni la mas minima sombra de desesperacion. Su serenidad y forta-
leza no parecian humanas, y nada parecia inquietarle.

Tras darle unas profundas bocanadas a su habano, Santiago dej6 de
reir y mird a Miguel.

- Aln no me has dicho el nombre de ese detenido al que le importa
un carajo estar aqui con nosotros.

- Creo que dijo que se llamaba Jesus.

- Jesus, ¢qué mas?.

- No recuerdo sus apellidos, tan s6lo que el resto de los detenidos,
los que se referian a él como el Maestro, lo llamaban Jesus de Entrevias.

- ¢Por qué Jesus de Entrevias?-

- No lo sé, supongo que se sera por el barrio de Entrevias.

- JesUs de Entrevias, ¢eh?, bueno, creo que serd mejor que yo mis-
mo esté presente en el proximo interrogatorio que se haga a ese hombre.
Has conseguido despertar mi curiosidad.

Cuando Miguel Pérez lleg6 a su apartamento, ubicado en una ruido-
sa calle del centro de la ciudad, eran cerca de las nueve de la noche. Por
regla general, solia terminar su jornada a eso de las siete de la tarde, pero
ese dia habia sido muy especial. La manifestacion de los grupos antisis-
tema y las posteriores detenciones e interrogatorios habian alargado la
jornada mas de lo habitual. A Miguel no le gustaba quedarse mucho mas
tiempo en la comisaria, pues, a pesar del alto cargo que ostentaba, sabia
que habia en la vida cosas mucho més importantes que el trabajo. Pero
ese era otro de los pensamientos de Miguel que apenas nadie conocia,
tan sélo sus mas allegados, su familia y su pequefio circulo de amista-
des, ya que el subinspector jefe del cuerpo de policia debia ser un hom-
bre dedicado en cuerpo y alma a su labor al servicio del orden y la ley,
para que asi sus subditos en el departamento lo vieran como un ejemplo
a seguir, como un espejo en donde mirarse, deseando también ellos dedi-
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car su vida a la noble tarea de servir a los ciudadanos. Miguel sabia que
esa imagen que mostraba en comisaria era s6lo un disfraz que las cir-
cunstancias le habian impuesto o un reflejo de sus multiples personali-
dades. Un hombre escindido al servicio de una sociedad escindida, pen-
s6 en una ocasién. Pero fuera como fuese, lo que queria Miguel era
regresar a su hogar, donde le esperaban su mujer y su hija, y quitarse
su uniforme de trabajo y esa mascara que le obligaba a tener que com-
portarse de una manera marcada por los inviolables principios de la
rectitud.

Durante la cena con su familia, Miguel se mantuvo en ese extrafio
estado de trance hipnético en el que se hallaba sumido desde que tuvo
su encuentro con aquel preso. Era como si ese hombre le hubiera usur-
pado el alma y arrebatado la voluntad. Su mujer, Ana, le miraba con una
cierta preocupacion, extrafiada por su comportamiento y por su mirada
perdiday ausente. ¢ Mucho trabajo?, pregunté ella - Si, algo mas del habi-
tual, contestd él. Te noto muy raro hoy. ¢Has tenido algn problema?.
No, ninguno, los problemas habituales que hay en el cuerpo de policia
cuando hay algun altercado callejero. Nada especial, actuamos con pron-
titud y de una manera firme y decidida. A los pocos minutos de interve-
nir, la manifestacion estaba casi disuelta, tan sélo quedaba una poca gen-
te merodeando por los aledafios, simples curiosos la mayoria de ellos.
¢ Tuvisteis mucho trabajo luego en comisaria?, preguntd Ana. Algo de
trabajo si que tuvimos, ya sabes que después de estos incidentes hay que
proceder a realizar las pertinentes detenciones e iniciar un proceso de
interrogatorios que se puede alargar por espacio de varias horas. Algunos
de los detenidos, una vez que han tomado declaracién, son puestos en
libertad, mientras que otros, la mayoria de ellos, siguen arrestados en
espera de nuevos datos que aclaren su inocencia o que confirmen su cul-
pabilidad.

Maria, la hija mayor de Miguel y Ana, una hermosa mujer de pelo
rubio, ojos verdes y claros e inteligencia despierta, escuchaba con aten-
cién el relato de su padre. Aunque Maria sentia un gran amor por su pro-
genitor, habia muchas cosas de él que no compartia. Ella siempre le hacia
ver estos distintos puntos de opinién suyos, y en mas de una ocasion, las
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desavenencias existentes acababan en alguna fuerte discusion, que afor-
tunadamente se olvidaba al poco rato.

- ¢Por qué te refieres a las manifestaciones de hoy como simples
altercados callejeros?, ¢es que no te das cuenta de que toda esa gente
estd luchando por algo justo y que tienen todo su derecho a mostrar su
disconformidad con ese mundo que llaman globalizado, y que s6lo ha
traido mas miseria y que ha extendido el sufrimiento de una manera irre-
mediable entre las capas mas desfavorecidas de la poblacién?.

Ana mir6 a su hija con un cierto desagrado tras escuchar sus pala-
bras, pues sabia que, probablemente, éstas serian el inicio de un nuevo
enfrentamiento con su padre. Miguel alzo la vista y se qued6 por unos
instantes escudrifiando el rostro de su hija, sintiendo cémo la calida mira-
da de ella se introducia muy dentro de él, proporcionandole sosiego.
Puede que tengas razon, dijo de manera pausada, como si estuviera
midiendo sus palabras o como si él mismo se extrafiara de que éstas
pudieran salir de su boca. Miguel no era un hombre dado a dar la razén
sin mas, sobre todo en el caso en el que alguien le contradijera o le dije-
ra, sin tapujos, que estaba equivocado. Con su hija tampoco hacia una
excepcioén, ya que pensaba que era una simple adolescente que ain no
habia tenido tiempo para madurar su pensamiento. A veces le daba la
impresion de que Maria se divertia llevandole la contraria. Algo propio
de la edad, tal vez. Sin embargo, parecia que hoy algo diferente brota-
ba del sustrato de sus pensamientos, y Miguel no era capaz de entender
que era.

Ana se levant6 a recoger la mesa, sorprendida también de que esta
vez su marido no quisiera entablar ninguna discusién y simplemente se
dedicara a asentir ante las palabras desafiantes de Maria. En silencio,
Ana fue recogiendo los platos, sin querer hacer comentario alguno que
pudiera enturbiar esa extrafia paz que por momentos parecia aposenta-
da en casa. Algo le pasa a Miguel, pens6 Ana, hoy no parece él, esta
callado, casi mudo, no le importa que le contradigan y no parece mos-
trar interés en discutir. Maria se levanto y se fue al salon a ver la tele.
Instantes después, Miguel se puso en pie y, acercandose a Ana, la cogio
por la cintura y deposito un calido beso en su frente. Gracias, dijo ella,
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extrafiada ante tan inusual muestra de ternura. Hoy estas muy raro, ¢de
verdad que no te ha pasado nada?, pues claro que no, contesto él, acaso
es tan extrafio que quiera darte un beso y decirte una vez mas lo mucho
que te quiero. Bueno, dijo ella, muy habitual no suele ser, normalmente
prefieres enzarzarte en alguna disputa tonta con tu hija, en la que aca-
bas poniéndote nervioso, y te vas luego a la habitacion malhumorado y
soltando algun que otro improperio. Sigo pensando que te pasa algo, pero
mientras que te sigas comportando igual que esta noche, me da igual lo
que sea, dijo Ana riendo. Te vuelvo a repetir que hoy no me pasa nada,
pero si que es cierto que me noto algo diferente en mi interior, es como
si mi habitual malhumor se hubiera desvanecido, como si una fuerza
superior a él lo tuviera domefiado. ¢ Va a ser sélo hoy o piensas que este
cambio tuyo es permanente?, preguntd Ana en tono jocoso. Me encanta
que ta también estés de buen humor, dijo Miguel.

Durante la noche, Miguel apenas pudo conciliar el suefio. La ima-
gen de aquel hombre, al que llamaban Maestro, aparecia una y otra vez
en sus pensamientos. Sus 0jos negros y oscuros parecian clavarse muy
dentro de él, llegando a lugares en su interior donde nadie, ni siquiera él
mismo, se habia adentrado. Era absurdo, pero por un momento pensé
que aquel hombre podia leerle sus pensamientos. A la mafiana siguien-
te deberia volver a encontrarse con él y continuar con el interrogatorio.
Al pensar en ello, una profunda sensacion de escalofrio recorrio su cuer-
po. Aquel hombre le inquietaba y turbaba, pero también le intrigaba
como ningun otro ser humano que habia conocido en su vida lo habia
hecho. Lentamente, intentando no hacer ningin ruido que pudiera des-
pertar a Ana, que dormia placidamente, se levantd de la cama y se diri-
gi6 a la ventana, sin mas fin que el de contemplar la oscura noche de
invierno en donde las estrellas parecian querer ocultarse, envueltas entre
los grises mantos de la civilizacion industrializada. Miguel echaba de
menos cuando, muchos afios atras, vivia en el pueblo y podia mirar el
cielo y sentirse unido a la naturaleza. Quiza entonces no fuera un ser
escindido, como pensaba que era ahora, pero los afios, el trabajo, las obli-
gaciones en el cuerpo de policia y la vida en el centro de una ruidosa y
estresante ciudad, habian forjado un caracter aspero, una desconfianza
hacia casi cualquiera y un sentimiento de apatia y de pérdida de fe en el
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hombre y en sus posibilidades de construir un mundo mejor. Ahora,
cuando Miguel escudrifiaba el oscuro manto que cubria a la ciudad, tan
s6lo sentia una bocanada de soledad que le golpeaba en su rostro de fac-
ciones puntiagudas, en su nariz prominente y aguilefia, en sus 0jos, oscu-
ros y de mirada perdida, en su alma, desvanecida y tosca. Decidi6 vol-
ver de nuevo a la cama, aunque sabia que esa noche no iba a poder
conciliar el suefio. Las formas del cuerpo de su esposa se vislumbra-
ban entre los pliegues de la sabana, y el sonido ritmico de su respira-
cién era casi un susurro que Miguel escuchaba con atencion, intentan-
do encontrar en aquella vibracion casi imperceptible un estimulo que
le ayudara a él también a adentrarse en los confines del suefio. Se intro-
dujo entre las sabanas y volvié a pesar en aquel detenido. Necesitaba
verlo de nuevo.

Santiago Martin lleg6 ese dia a su hogar envuelto en una fresca sen-
sacién de felicidad y satisfaccion. Toda la ciudad parecia encontrarse en
paz, y él era el artifice de ello. El orden se podia sentir en cada esquina,
en cada recodo, en cada calle, en cada parque. Santiago adoraba el orden
y la disciplina, a las que consideraba las grandes virtudes con las que los
verdaderos hombres estaban dotados. Y en su casa, como en el cuartel
de la policia, también habia orden y disciplina, pues para ello él era el
cabeza de familia y su labor consistia en conseguir que estos valores se
impusieran y que todo el mundo acatara las normas que él impartia. Para
ello era necesario, en ocasiones, mostrarse contundente y firme, sin vaci-
lar a la hora de hacer ver a su mujer y a su hijo que era €l el que man-
daba, pues asi eran las normas, asi estaba escrito en la tradicion, asi eran
las buenas familias, y gracias a ese orden y a esa disciplina que él se
encargaba de administrar, se podria vivir en un hogar en paz y unido, sin
actitudes discolas y displicentes que pudieran hacer tambalearse los
cimientos sobre los que la vida en familia se construia.

Cuando Santiago entr6 en la cocina, su esposa, Patricia, una mujer
achaparrada, de caracter apocado y abnegada en su obediencia, acababa
de preparar la cena. Su hijo Carlos, un adolescente de diecisiete afios, se
sent6 para cenar, aunque sabia que hasta que su padre no se hubiera tam-
bién sentado y estuviera dispuesto a comer, él no podia probar bocado.
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Si a él se le ocurria tomar algo sin que su padre estuviera dispuesto, se
ganaria un fuerte cachete. Asi eran las normas y Carlos las aceptaba de
buen grado, pues sabia que sin ellas la vida no podia funcionar. Las nor-
mas eran necesarias y habia que obedecerlas con firmeza, sin vacilar, sin
dudar, sin ponerlas en cuestionamiento, pues el que se rebelaba contra
las normas no provocaba méas que desequilibrio en un mundo que se
habia edificado sobre los pilares de una armonia natural inherente a las
cosas. Esto se lo habia ensefiado su padre, y por tanto era otra verdad
ineluctable que tampoco pondria nunca en duda. El sentia admiracion
por el Inspector jefe del cuerpo de policia, la mas grande institucion al
servicio del orden, y el lugar donde Carlos queria pertenecer en breve.

Patricia se dio cuenta de que hoy su marido se sentia contento, pues
no habia hecho comentario alguno despectivo sobre la cena, ni habia
reprochado nada ni a ella ni a su hijo.

- Sabéis familia, hoy ha sido un gran dia - dijo Santiago - hemos aca-
bado de manera contundente con la panda de alborotadores y maleantes
gue se retnen de vez en cuando para sembrar el caos en la ciudad. Les
hemos dado su merecido y les hemos ensefiado que con la policia no se
juega, que si quieren protestar lo hagan en silencio o en su casa, pero
que respeten el orden y la paz. El alcalde me ha llamado para felicitar-
me por la gran labor realizada por el cuerpo de policia. Yo le he dicho
que siempre puede contar con la labor del cuerpo para cortar de raiz cual-
quier desorden y que trataremos a esos maleantes detenidos con toda la
dureza que merecen, para que no se les vuelva a ocurrir perturbar la tran-
quilidad de los ciudadanos de bien.

- ¢Hay muchos detenidos? - pregunt6 Patricia - con timidez, como
siempre lo hacia a la hora de hablar con su marido, al que, al contrario
gue su hijo, temia mas que admiraba.

- Unos cuantos. Gentuza, son solo gentuza indeseable. Guarros que lle-
van el pelo largo y camisetas del Che. Esta claro que esos no saben lo que
es la obediencia y la disciplina, las grandes virtudes que hacen a los hom-
bres grandes; son sélo una panda de desarrapados que piensan que pueden
cambiar el mundo, sin saber que el mundo es como es porque asi quiere
Dios que sea, y ellos no son nadie para poner en duda la obra del creador.
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- Bueno, hay que reconocer que en este mundo hay ciertas injusti-
cias, y no creo que Dios esté de acuerdo con ellas.

- Aqui no hay nada mas injusto que ver a mi mujer llevandome la
contraria. - gritd Santiago - jQué sabras tl, que eres una pobre necia sin
preparacion, que no sabe hacer mas que guisar y planchar!. TG no tienes
conocimiento alguno de lo que es el mundo, y encima te atreves a hablar
de Dios con ese descaro, con esa ignorancia. Las injusticias han existi-
do siempre, y sobre ellas se sustenta el equilibrio. Los ricos son ricos y
los pobres son pobres, esto es asi y no vale de nada decir: el mundo es
injusto, pues no es asi, la diferencia entre unos y otros reside en la dife-
rente preparacion y en el sacrificio y el esfuerzo que hace cada cual.
Ademas, los pobres son pobres porque asi Dios lo quiere. Esta escrito
en la Biblia. Gracias a su resignacién podran acceder al paraiso, asi que,
bien mirado, deberian estar contentos por su condicién y no hablar de
injusticias de esa manera quejumbrosa y desairada.

- En la Biblia no dice que Dios quiera que haya pobres, eso es algo
que se han inventado los hombres para que no tengan ninguna esperan-
za de mejorar su situacion, para que se conformen con su miseria y no
instiguen cambio alguno.

En esos momentos, Santiago se levanto airado, se remango la cami-
sa, y propin6 un fuerte golpe en el rostro de Patricia. Nunca pensé que
mi propia esposa fuera capaz de amargarme uno de los dias mas felices
de mi vida, dijo, para después golpearla de nuevo, esta vez con mas fuer-
za, cerrando el pufio y apretando los dientes, mientras Patricia intenta-
ba zafarse del castigo. Carlos observaba la situacion con pena, pues, aun-
que consideraba que su madre habia cometido una falta grave con sus
palabras, no le gustaba ver coémo sufria.

Después de los golpes, Santiago se sentd para acabar de cenar.
Patricia lloraba y observaba cémo su marido se terminaba la cena que
ella le habia preparado, sin apenas mirarla, sin preguntar como se sen-
tia, sin decir nada, con total indiferencia. No vuelvas a contradecirme,
fue lo Gnico que dijo Santiago, mientras terminaba el postre. Y deja de
llorar, que no ha sido para tanto. Los ojos de Patricia se encontraban ane-
gados de lagrimas. Humillada y vejada de nuevo, sin saber qué hacer,
sin saber exactamente cuales eran sus sentimientos hacia su marido, con
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el que una vez se casé por amor, prendada por su caracter fuerte y por
su sentido del orden y de lo correcto. Entonces Santiago era diferente,
penso, hablaba de orden y de lealtad, pero no de la violencia con la que
lo llevaria a cabo. Hablaba de obediencia, pero no decia nada sobre cémo
actuaria con la gente que lo desobedeciera. Hablaba del matrimonio
como la unidn eterna entre dos personas, sin decir que consideraba que
el pegamento que mantendria esa unién no seria otro que la sumision y
el acatamiento a sus mandatos. Patricia, por aquel entonces, creia en las
palabras de su marido, en su franqueza y bondad inherentes, en el reful-
gir de sus sentencias, en la contundencia de sus convicciones, en sus ale-
gatos a Dios y a la providencia que emanaba de su divina voluntad. Ella
habia sido educada en una familia muy cat6lica y consideraba que
Santiago encarnaba las virtudes con las que ella habia crecido. Patricia
jurd obedecer por siempre a su marido, pues consideraba que éste era un
hombre justo. Ella creia que su destino era el de ser una esposa abnega-
da y obediente, ya que eso también estaba escrito en su propia naturale-
za de mujer, en esa misma providencia divina gque servia para construir
un mundo en armonia. Las veleidades fantasiosas de emancipacion que-
daban para aquellas que no tenia recato a la hora de cuestionar los prin-
cipios de la tradicion. Patricia pensaba, por aquellos tiernos afios de
juventud, que esas mujeres eran unas insolentes que pretendian desesta-
bilizar la equilibrada sociedad construida sobre la base de las mas bellas
tradiciones y los mas elevados principios. Sin embargo, ahora, cuando
su rostro cubierto de moratones y de lagrimas de dolor le recuerdan la
amargura impuesta por esa otra cara desconocida de su marido, ve a
aquellas otras mujeres como a heroicas guerrilleras de una lucha que atn
no habia hecho méas que empezar.

Carlos entré en su habitacion turbado por los sentimientos contra-
dictorios que le acechaban tras la discusién que habia presenciado. Sabia
que su padre actuaba, en ocasiones, con demasiada dureza, pero quiza
ese fuese el camino més recto para alcanzar la disciplina y la obedien-
cia. Carlos se tumbo en la cama y observd la enorme bandera que col-
gaba en el techo de su dormitorio: una gran esvastica en blanco sobre un
fondo negro. Aquel simbolo le atraia de una manera especial, como si
estuviera dotado de un magnetismo que poseia sus pensamientos e ins-
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piraba sus acciones. La mayoria de sus amigos llevaban en alguna zona
de su cuerpo tatuado ese mismo simbolo, y eso era algo que les mante-
nia unidos y les hacia sentirse integrantes de una familia que con el
tiempo se iba haciendo cada vez mas numerosa, pues, aungque una gran
parte de la sociedad les consideraba unos jovenes violentos y sin ide-
as, ellos sabian de la fortaleza de sus pufios y del miedo que provoca-
ban entre los débiles. Los fuertes seremos lo que nos hagamos con el
poder y los que daremos lugar a una raza superior, pensaba Carlos, y
para ello sera necesario purgar a los que no compartan nuestro ideal de
pureza y orden. Y en eso, su padre se comportaba de una manera ejem-
plar, como correspondia al méas alto cargo de la policia. El pronto entra-
ria también en el cuerpo, y desde ahi llevaria a cabo la noble tarea de
servir al orden y a los fuertes, luchando contra la inmunda invasion de
inmigrantes que horadan la pureza de nuestra raza y de nuestras costum-
bres, convirtiendo a la sociedad patria en una mixtura de culturas en don-
de la buena, la nuestra, se siente amenazada por las otras, las de fuera,
las invasoras. No hay tarea mas elevada que la de restituir el orden man-
cillado por unos nuevos tiempos que tratan de hacernos creer que todos
somos iguales, cuando a la vista quedan las grandes diferencias entre
unos y otros, entre los buenos espafioles que sienten veneracién por la
bandera nacional y afioran los tiempos pasados en los que nuestra nacion
era un gran imperio, y los guarros progresistas que flirtean con los inde-
pendentistas, y que, sobre un sentimiento de internacionalismo, mues-
tran y presumen de sus carencias de amor por la patria. Estaba sumido
Carlos en todas estas divagaciones, cuando procedente de la habitacién
contigua, donde se encontraban sus padres, oy6 un leve gimoteo que no
podia ser otra cosa que el llanto de Patricia. Ella era su madre, pero tam-
bién era una de esas personas débiles que tendrian que aprender, a base
de golpes y de dolor, las reglas para transitar el nico camino, el recto y
limpido, el que lleva a la cima del orden, en donde Dios y la patria dan-
zan la bella melodia de la tradicion. Ella era la esposa de su padre, y
esa condicion la inhabilitaba para llevarle la contraria, pues tal acto
de insurreccion era contrario a las reglas naturales de la convivencia
social. El llanto de su madre reverberaba entre las paredes de la habita-
cion, amalgamandose con los ronquidos del inspector jefe del cuerpo
nacional de policia, el cual descansaba en un profundo suefio, ajeno
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a las muestras de dolor de Patricia y a las divagaciones de su hijo en la
habitacién de al lado.

Al dia siguiente por la mafiana, Miguel llegé a la comisaria envuel-
to en una extrafa sensacion de inquietud, sin que en su animo pudiera
aposentarse sosiego alguno. Sélo un pensamiento ocupaba su mente: el
interrogatorio con aquel detenido debia proseguir. Santiago ain no habia
llegado a la comisaria, ya que, en ocasiones, cuando el dia anterior habia
sido duro por algin motivo, decidia llegar a la mafiana siguiente algo
mas tarde. El era el jefe y podia tomar ese tipo de decisiones sin tener
que dar respuesta alguna. Miguel agradecié que hoy fuera uno de esos
dias en los que Santiago se ausentaba por la mafiana del trabajo, ya que
preferia centrarse en el interrogatorio que tendria que realizar. Miguel se
dijo a si mismo que no deberia dejarse impresionar por ese hombre,
pues, aunque su seguidores lo llamaran Maestro e irradiara una perso-
nalidad Unica, no era méas que un alborotador que habia acudido a una
manifestacion no autorizada que dafiaba la imagen de tranquilidad que
la ciudad poseia.

Miguel decidid presentarse solo en la celda de aquel singular dete-
nido, sin la compafiia de ningin otro agente. Un leve temblor recorria
Su cuerpo mientras encaminaba sus pasos por aquel largo pasillo, al final
del cual se ubicaba la celda de Jesus. Cuando Miguel terminé su reco-
rrido, vio que el detenido se encontraba sentado en el suelo, con las pier-
nas flexionadas y respirando muy pausadamente. Sus 0jos estaban cerra-
dos y su cefio desfruncido. Parecia hallarse en un lugar distinto de una
celda de comisaria, era como si de alguna manera supiera que daba igual
donde se encontrara, pues lo que ese hombre parecia en esos momentos
escudrifiar era la vasta inmensidad de su interior, un lugar que no tenia
nada que ver con su ubicacion real y en donde podia encontrar una fuen-
te de paz inefable. Sus largos cabellos castafios reposaban sobre su
pecho, moviéndose ligeramente al compas de su serena respiracion.
Miguel se quedd mirando al detenido, temeroso de interrumpir aquel
momento de meditacion. Un silencio absoluto se habia aposentado en
aquel frio y aséptico lugar, en donde muchos detenidos habian pasado a
lo largo del tiempo y muchos interrogatorios se habian realizado. Pero
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hoy todo parecia distinto; el verde oscuro y destartalado de las paredes
parecia mostrarse ahora mas intenso, como si un soplo de vida lo hubie-
ra devuelto a su color natural. EI habitual caracter encarado de Miguel
parecia haber trasmutado a una serenidad desconocida, y sus pensamien-
tos de pérdida de esperanza habian dado paso a nuevos cuestionamien-
tos que trataban de romper las barreras de su limitada mente. Hacia
mucho tiempo que Miguel no se encontraba en un estado tan extrafio,
pero parecia que aquel detenido, que permanecia con los ojos cerrados
bosquejando sus mundos interiores, habia hechizado aquel lugar y a todo
el que se acercara a él. Debemos continuar con el interrogatorio, dijo
Miguel dirigiéndose al detenido. Jesls continuaba en su estado de arro-
bamiento, como si no hubiera oido las palabras ni se hubiera percatado
de la proximidad de Miguel.

Al cabo de unos instantes, JesUs abrié de manera pausada sus 0jos
negros y grandes, y miré a Miguel con atencion. Aquella mirada pare-
cia leerle el pensamiento y parecia capaz de adentrarse por los intersti-
cios mas reconditos de su alma; lugares por donde nadie, ni siquiera él
mismo, habia jamas transitado.

- Sabes que tenemos que continuar con el interrogatorio -dijo Miguel
intentando aparentar firmeza-.

- Aqui me hallo dispuesto a ello. Para eso te he estado esperando.

- Dime, Jesus de Entrevias, ¢existe algln tipo de organizacion social
0 politica a la que estés adscrito y que sea la responsable de los desor-
denes acaecidos en la noche de autos?.

- No actlo mas que movido por los impulsos de mi corazén y por la
Verdad que me ilumina, la cual procede de otras esferas de la conscien-
cia mas alla del mundo conocido por vosotros.

- ¢ Y esa Verdad gue te ilumina te conmina a actuar de una manera
descontrolada, sin ninguin respeto por el orden establecido ni por la auto-
ridad?. No sé si eres consciente de tu situacion, pero ésta no es muy hala-
gliefia. La manifestacién a la que acudiste estaba expresamente prohibi-
da por las fuerzas politicas. Ademas, te viste gravemente implicado en
uno de los focos de violencia que se generaron y el resto de tus compa-
fieros detenidos se refiere a ti como el lider del grupo. Estos hechos hacen
que tu conducta pueda ser considerada delictiva, lo cual implicaria la
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apertura de un proceso penal contra tu persona. No sé si dispones de abo-
gado, pero caso de no ser asi te informo de que tienes derecho a uno de
oficio. Durante las algaradas callejeras, dos compafieros del cuerpo de
policia sufrieron heridas, motivo por el cual estos incidentes han de con-
siderarse de cierta gravedad. El informe que se ha redactado sobre ti,
después del primer interrogatorio, te deja en una posicion compleja. En
ningun caso negaste tu implicacion en los hechos y, por el contrario, no
hiciste el mas minimo acto de contricion ni te mostraste arrepentido. Hoy
te doy la oportunidad de que te retractes y nos puedas facilitar tu pues-
ta en libertad, pues, por mi parte, no tengo gran interés en que sigas en
esta celda.

- Yo tampoco tengo ningun interés en seguir aqui, pues no he veni-
do al mundo méas que para vivir en libertad y para ofrecer mi mensaje.
Pero me iré de este lugar siguiendo fiel a mis convicciones, ya que ni
mis ideas ni mis palabras pueden traicionarse. Ellas estas por encima de
esta celda en donde me hallo preso y de cualquier autoridad competen-
te en este lugar.

- No hay nada por encima de la autoridad en este lugar, y nosotros,
para tu pesar, representamos a esa autoridad que ahora mismo te dome-
fia. Desde que estas aqui no has dicho una sola palabra que pueda ser
utilizada en tu defensa, y ninguno de nosotros entiende ese extrafio com-
portamiento. Pero te voy a dar una oportunidad mas, que espero que
sepas aprovechar.

- ¢ Por qué habria de retractarme de mis palabras y de mis hechos, cuan-
do tanto unos como otros obedecen a la voluntad de la consciencia que me
ilumina?. Sin embargo, si que he de decir que no tengo nada que ver con
los conatos de violencia que tuvieron lugar, sino que me vi envuelto en ellos
de manera fortuita. Por lo demas, acepto que acudi a la manifestacion para
mostrar mi disconformidad con este nuevo mundo, erréneamente llamado
globalizado, construido sobre los pilares del poder econdmico y del mer-
cado, que da la espalda al hombre y a sus necesidades y esparce la miseria
y la podredumbre por todos los rincones del planeta.

- Puede que tengas algo de razén en lo que dices, pero has de saber
que nadie puede saltarse la ley, y ta, al igual que tus compafieros, has
cometido un acto de desobediencia contra el orden establecido que ten-
dra que ser juzgado como se merece.
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- No son vuestras leyes las que me preocupan, ni vuestra justicia la
que me importa. Tan s6lo me espera el juicio divino, y ante él deberé
rendir cuentas por mis actos. Sélo el poder de los cielos tiene derecho a
juzgarme, pues mi reino no es de este mundo y mi patria es mas exten-
sa que cualquier lugar que ti hayas conocido. La Unica ley a la que me
someto es la del amor, y el Unico mandato al que debo obedecer es el de
mi deber, y asi, habras de saber que estar del lado de los que el otro dia
se reunieron para protestar contra el imperio del dinero forma parte de
ese deber al que debo subyugarme.

- ¢Me quieres decir que tu deber es comportarte como un violento
alborotador que monta barricadas y quema contenedores?.

- Te vuelvo a repetir que no participé directamente en ningun acto vio-
lento, los cuales, por cierto, tuvieron su génesis en las provocaciones de
tus compafieros, que fueron contestadas por el grupo de manifestantes.

- El hecho de echar la culpa a la policia no te va a ayudar a que sal-
gas de este lugar. Deberias poner un poco de tu parte para que podamos
tener un motivo para liberarte. Tu actitud arrogante y tu falta de arrepen-
timiento son un serio obstaculo a la hora de encontrar un motivo que nos
pueda servir para ponerte en libertad.

- Yo ya estoy en libertad, pues tanto mi mente como mi corazén han
sido desde su origen bendecidos con el soplo de la mas limpida verdad
liberadora. Sois vosotros los que deberias esforzaros por alcanzar la
libertad, ya que vuestra mente se encuentra ofuscada y vuestros prejui-
cios os impiden alcanzar la vision clara. La mente debe trascender sus
mecanismos automatizados para situarse en el observador imperturba-
ble, lugar donde se obtiene el verdadero sentido de la libertad y se tras-
ciende la prision de los pensamientos y del ego.

- No he entendido nada de lo que me acabas de decir, pero lo que si
que esta claro es que tus palabras siguen sin ayudarte con tu situacion.
Te repito que si colaboras un poco podremos ponerte en libertad, de lo
contrario, te veras inmerso en un proceso judicial y todo el peso de la
ley caeréa sobre ti.

- Vuestra ley no tiene competencia en mi reino. Y aqui, en la Tierra,
esa ley es utilizada en mas de una ocasion para perpetuar un orden des-
igual, sirviendo a los mas poderosos y mostrando toda su safia contra los
més humildes.
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- No estamos aqui para discutir acerca de la bondad de las leyes, ya
que éstas han sido redactadas por politicos al servicio del pueblo y la
democracia. Aunque tu altaneria y tu arrogancia te quieran hacer ver que
tu comportamiento puede situarse al margen de la ley, pues, segln dices,
esa conciencia que te ilumina posee una sabiduria de la que nuestras
leyes carecen, he de recordarte que en un Estado de Derecho como el
nuestro todos somos iguales a la hora de ser juzgados. Por tanto, nues-
tra ley te compete y en base a ella deberas ser tratado por tus delitos.

- Obedeces la ley como un simple siervo de su amo, sin cuestionar-
te la bondad de ésta. Pero en verdad os digo que todo aquel que ante-
ponga las leyes escritas en su corazén a de las leyes creadas al servicio
de los poderosos, tendré un lugar junto a mi en mi reino.

- Lo Unico que tendré sera un lugar en una prision.

- ¢Por qué siempre hablas como un burdcrata y no dejas que sean
tus sentimientos mas hondos los que conduzcan tu verbo y tus actos?.
Dentro de ti ha sido depositada la semilla de la divinidad, pero ésta ape-
nas puede ser oida, al ser su suave susurro aplastado por el ego insacia-
ble que todo lo devora. Pero si queréis recobrar la libertad, debéis vol-
ver la mirada a vuestro interior y encontraréis esa fuerza que os llevara
a emanciparos de aquellos yugos a los que os sometéis para ser acepta-
dos en vuestra sociedad.

- Me estas empezando a poner nervioso, Jesus de Entrevias. Esta cla-
ro que no tienes la mas minima intencion de hacer nada por mejorar tu
situacién. A nosotros no nos queda mas remedio que dejarte aqui, a la
espera de que se inicie el proceso judicial que dictamine tus penas.

- Y las tuyas?, ¢has pensado ya en tu juicio, el que debes realizar
en tu interior? , ¢han obedecido tus actos a tu plena consciencia inspira-
da por la semilla depositada o, por el contrario, han buscado Unicamen-
te el reconocimiento que te permite formar parte y medrar en la vasta
uniformidad sin forma ni cabeza del mundo en el que te ha tocado vivir?.

- No he venido aqui para oir esas frases grandilocuentes que no soy
capaz de entender, asi que tendré que dar por terminado este interroga-
torio, a la espera de que recapacites sobre tu situacion y nos des alguna
informacion que nos pueda servir para desarmar a los grupusculos que
desestabilizan el orden en la ciudad.

- ¢No te interesa también quién desestabiliza el orden en el mundo?,
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¢no te interesa tener en prisioén a todos aquellos responsables de que
millones de hermanos vivan en la mas absoluta miseria?. Es mucho mas
facil enfrentarte a un grupo de jovenes que carecen que poder, que sefia-
lar con el dedo a los que con sus decisiones construyen un mundo de
podredumbre. Es necesaria mucha conviccién y fortaleza de espiritu para
desenmascarar el rostro de los poderosos, ya que, ademas, muchas veces
sus actos se esconden dentro de una aparente legalidad, amparados por
de esas leyes escritas para su propio beneficio. Pero no sélo cuentan con
el favor de las leyes, aunque también en muchas ocasiones se las saltan,
sino también con un complejo entramado de propaganda y persuasion
de conciencias que opera como arma disuasoria frente a cualquier alter-
nativa que surja de la mente de los hombres de buena voluntad. Su pro-
paganda psicolégica modela el mundo de acuerdo a los valores y a los
intereses de la clase dominante, consiguiendo que las aspiraciones del
resto se centren en formar ellos parte también de ese pequefio grupo
de privilegiados y renuncien a consagrar su vida a la tarea de cons-
truir un mundo en donde sus bienes puedan ser repartidos de una
manera mas justa.

- A veces no sé si hablas como un mistico o como un revolucionario.

- No tiene por qué haber ninguna incompatibilidad entre ambos con-
ceptos. Es el amor el que inspira los méas elevados sentimientos de trans-
formacion, de rebeldia consciente, de alejamiento de los parametros en
los que se instala el rebafio. EI mundo ha progresado gracias a aquellos
que dieron un paso al frente y abandonaron el conformismo, dudando de
lo que les decian que no se podia dudar, poniendo su intelecto frente a
la marea del pensamiento dominante, correcto y unico.

- El que te definas como un revolucionario tampoco te va a ayudar
en nada. Los revolucionarios no tienen cabida en esta ciudad en la que
yo soy uno de los maximos encargados de preservar su orden.

- ¢ Pero cudl es ese orden que tu dices defender?. Es el orden que per-
mite que el mundo siga construyéndose sobre el valor del poder y el
dinero. Seguro que no te has parado a pensar si las reivindicaciones de
los manifestantes era justas o si tenian razon en lo que decian. Ese tipo
de preguntas no te competen, ni tiene sentido que te las hagas, porque
tu tarea es la de ser un simple autémata que obedece sin mas, que reali-
za su labor con precision y dentro de una perfecta disciplina que se encar-

=24 -



Capitulo 1

ga de ejecutar de la manera mas conveniente las acciones que imposibi-
litan que las voces molestas puedan ser oidas. Y asi, t0 tampoco te paras
a escuchar a aquellas voces que incomodan a tus superiores. Supongo
que diras que no tienes tiempo para ello, o simplemente consideraras que
no deben ser escuchadas porque son las voces de meros alborotadores a
los que deberas demostrar que la superior fuerza del cuerpo que presi-
des las silenciara para siempre. Pero es conveniente hacer un alto en el
camino, pararse a pensar y considerar si tus actos estan en consonancia
con los sentimientos mas intimos que yacen agazapados en las vastas
profundidades de tu corazén. No te importe perder el tiempo en ello.
Estaras asi consagrando esos momentos a la meditacién que te hara bos-
guejar tus procesos internos y que te alumbrara con una nueva concien-
cia que te proporcionard la vision clara.

- Puede ser que simplemente estés loco. No veo qué sentido pueden
tener a veces tus palabras. Resultas desconcertante.
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