
Capítulo 1

Tras los interrogatorios de rigor, Santiago García, inspector jefe de la
policía nacional, se dirigió a su despacho para prepararse un café y pen-
sar a solas durante unos minutos. El día había sido duro, como era de
prever, pero el trabajo realizado por sus agentes había sido casi perfec-
to, tal y como correspondía a los profesionales de la tarea de salvaguar-
dar el orden y la seguridad ciudadana. La manifestación convocada por
los grupos antisistema para mostrar su disconformidad con las políticas
económicas del F.M.I. y del B.M. había reunido a cerca de trescientas
personas, provocando fuertes disturbios y brotes de violencia que tuvie-
ron que ser aplacados con toda la contundencia policial que merecían. 

Mientras Santiago saboreaba el aroma del café, recibió la llamada
del alcalde de la ciudad, felicitándole por la labor realizada por todo su
departamento, el cual supo coordinarse debidamente y posicionarse en
los lugares estratégicos en donde era más probable la aparición de vór-
tices de violencia descontrolada. Santiago se sentía henchido de satis-
facción tras las palabras del alcalde, al cual mostró su absoluta disposi-
ción a seguir colaborando en la construcción de una ciudad más segura
y pacífica. Tras las detenciones llevadas a cabo durante los incidentes,
quince personas fueron llevadas a disposición policial y se las interrogó
con dureza, ya que era necesario saber si actuaban por cuenta propia o
si, por el contrario, formaban parte de alguna organización o partido polí-
tico, siendo en este caso conveniente investigar qué grado de responsa-
bilidad tenían dichas organizaciones en los incidentes acaecidos. Aunque
alguno de los detenidos estaba afiliado a determinado partido político
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u organización social de legitimidad dudosa o de planteamientos ideo-
lógicos inconvenientes, ninguno de ellos dijo actuar movido más que por
propio convencimiento personal, lo cual, considerando que dichas decla-
raciones fueran ciertas, significaba que el movimiento al que se enfren-
taban carecía de la suficiente organización o bases ideológicas estable-
cidas, moviéndose más por impulsos de rabia individual que por otra
cosa. Estos planteamientos tranquilizaban a Santiago, pues en ese caso
sería más fácil acabar con estos desórdenes sociales que ponían en jaque
al cuerpo de policía de la ciudad. 

Al cabo de unos minutos, entró en el despacho de Santiago el subinspec-
tor de policía, un hombre corpulento, de cerca de dos metros de estatura, de
ojos negros y mirada acerada, que respondía al nombre de Miguel Pérez.

- ¿Puedo pasar un momento?, - preguntó - hay un asunto que tengo
que tratar con usted.

- Por supuesto, siéntese y dígame de qué se trata.
Miguel Pérez era conocido por sus modales hoscos y por un sempi-

terno mal genio que él mismo consideraba necesario para poder llevar a
cabo con más eficiencia sus labores al mando de sus hombres. Rara vez
se le veía sonreír, y cuando lo hacía, inmediatamente volvía a ponerse
serio, pues consideraba que un exceso de buen humor por su parte podía
dar lugar a que sus subordinados le perdieran el debido respeto. En gene-
ral, todos pensaban que tras esa imagen adusta se escondían un hom-
bre de nobles sentimientos, al que le daba miedo mostrarlos por una
cierta vergüenza mal entendida o por la sensación de inseguridad que
le producían.

Sin embargo, ese día el rostro de Miguel parecía haberse desprendi-
do de su habitual aspereza; sus ojos se mostraban apaciguados, aunque
en su mirada se vislumbraba una cierta inquietud inusual, como si aquel
hombre de apariencia imperturbable se hubiera tropezado, casi por
casualidad, con algo desconocido que le hubiera hecho tambalearse y
que le hubiera obligado a desenterrar ese otro lado más humano que se
encontraba agazapado entre las obligaciones al mando de la jefatura del
cuerpo de policía. 
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Miguel se sentó enfrente de Santiago, bajó levemente la cabeza y se
mantuvo en silencio, intentando encontrar las palabras con las que
comenzar a hablar. ¿Pasa algo?, preguntó Santiago, extrañado. Todo en
orden, contestó Miguel con una voz apenas audible, como si no se atre-
viera a manifestar lo que por su cabeza rondaba, es sólo que, continuó,
de todos los detenidos hay uno en particular que nos ha llamado la aten-
ción y ninguno sabe muy bien qué hacer con él. Da la sensación de que
es el líder de los demás, pero no es un líder como otro cualquiera, sino
que parece estar dotado con un carisma peculiar, misterioso. Tanto es
así, que los demás se refieren a él como el Maestro.

- ¿Has participados tú personalmente en los interrogatorios realiza-
dos a ese líder suyo? - preguntó Santiago -

- Sabes que normalmente no estoy presente en ningún interrogato-
rio, salvo que se trate de un asunto importante. Así que, en un principio,
el interrogatorio fue realizado por los agentes Marcelo y Andrés. Pero
después de realizarle las pertinentes preguntas sobre su implicación en
la manifestación de hoy, ambos agentes se presentaron en mi despacho
y me requirieron para que les acompañara en el resto del cuestionario,
ya que el detenido respondía de una manera confusa; sus palabras tení-
an fuerza y convencimiento, aunque también una cierta altanería, como
si le diera igual estar detenido y no tuviera ninguna intención de salir de
aquí, o, lo que era más extraño, parecía como si aquel hombre, de algu-
na manera, supiese que su destino era estar en prisión, y lo aceptara con
total normalidad.

- Pues no pasa nada, si ese hombre, del que aún no me habéis dicho
su nombre, no tiene ningún reparo en permanecer una temporada entre
rejas, nosotros no podemos hacer nada al respecto, salvo desearle una
feliz estancia en nuestro hotel.

Santiago rió a carcajadas, mientras se encendía uno de los habanos
que le había regalado el alcalde en su última reunión. Nada ni nadie podía
amargarle el día a la máxima autoridad del cuerpo nacional de policía.
Miguel le observaba desde una cierta distancia, en silencio, envuelto en
esa extraña sensación de introspección y trascendencia que le había pro-
ducido su encuentro con aquel detenido. Él no compartía con Santiago
ese buen humor desenfadado, ni era capaz de llamar hotel a los sórdidos

- 9 -

Capítulo 1



compartimentos que se ubicaban al final de un largo pasillo de paredes
pintadas de un verde oscuro y raído por el paso del tiempo, en donde
eran encerrados los detenidos mientras se esperaba una resolución sobre
cada caso. En el último de aquellos compartimentos, tras unas gruesas
y oxidadas rejas, permanecía aquel detenido. En su mirada no se podía
hallar ni la más mínima sombra de desesperación. Su serenidad y forta-
leza no parecían humanas, y nada parecía inquietarle.

Tras darle unas profundas bocanadas a su habano, Santiago dejó de
reír y miró a Miguel. 

- Aún no me has dicho el nombre de ese detenido al que le importa
un carajo estar aquí con nosotros.

- Creo que dijo que se llamaba Jesús. 
- Jesús, ¿qué más?.
- No recuerdo sus apellidos, tan sólo que el resto de los detenidos,

los que se referían a él como el Maestro, lo llamaban Jesús de Entrevías. 
- ¿Por qué Jesús de Entrevías?-
- No lo sé, supongo que se será por el barrio de Entrevías.
- Jesús de Entrevías, ¿eh?, bueno, creo que será mejor que yo mis-

mo esté presente en el próximo interrogatorio que se haga a ese hombre.
Has conseguido despertar mi curiosidad. 

Cuando Miguel Pérez llegó a su apartamento, ubicado en una ruido-
sa calle del centro de la ciudad, eran cerca de las nueve de la noche. Por
regla general, solía terminar su jornada a eso de las siete de la tarde, pero
ese día había sido muy especial. La manifestación de los grupos antisis-
tema y las posteriores detenciones e interrogatorios habían alargado la
jornada más de lo habitual. A Miguel no le gustaba quedarse mucho más
tiempo en la comisaría, pues, a pesar del alto cargo que ostentaba, sabía
que había en la vida cosas mucho más importantes que el trabajo. Pero
ese era otro de los pensamientos de Miguel que apenas nadie conocía,
tan sólo sus más allegados, su familia y su pequeño círculo de amista-
des, ya que el subinspector jefe del cuerpo de policía debía ser un hom-
bre dedicado en cuerpo y alma a su labor al servicio del orden y la ley,
para que así sus súbditos en el departamento lo vieran como un ejemplo
a seguir, como un espejo en donde mirarse, deseando también ellos dedi-
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car su vida a la noble tarea de servir a los ciudadanos. Miguel sabía que
esa imagen que mostraba en comisaría era sólo un disfraz que las cir-
cunstancias le habían impuesto o un reflejo de sus múltiples personali-
dades. Un hombre escindido al servicio de una sociedad escindida, pen-
só en una ocasión. Pero fuera como fuese, lo que quería Miguel era
regresar a su hogar, donde le esperaban su mujer y su hija, y quitarse
su uniforme de trabajo y esa máscara que le obligaba a tener que com-
portarse de una manera marcada por los inviolables principios de la
rectitud. 

Durante la cena con su familia, Miguel se mantuvo en ese extraño
estado de trance hipnótico en el que se hallaba sumido desde que tuvo
su encuentro con aquel preso. Era como si ese hombre le hubiera usur-
pado el alma y arrebatado la voluntad. Su mujer, Ana, le miraba con una
cierta preocupación, extrañada por su comportamiento y por su mirada
perdida y ausente. ¿Mucho trabajo?, preguntó ella - Sí, algo más del habi-
tual, contestó él. Te noto muy raro hoy. ¿Has tenido algún problema?.
No, ninguno, los problemas habituales que hay en el cuerpo de policía
cuando hay algún altercado callejero. Nada especial, actuamos con pron-
titud y de una manera firme y decidida. A los pocos minutos de interve-
nir, la manifestación estaba casi disuelta, tan sólo quedaba una poca gen-
te merodeando por los aledaños, simples curiosos la mayoría de ellos.
¿Tuvisteis mucho trabajo luego en comisaría?, preguntó Ana. Algo de
trabajo sí que tuvimos, ya sabes que después de estos incidentes hay que
proceder a realizar las pertinentes detenciones e iniciar un proceso de
interrogatorios que se puede alargar por espacio de varias horas. Algunos
de los detenidos, una vez que han tomado declaración, son puestos en
libertad, mientras que otros, la mayoría de ellos, siguen arrestados en
espera de nuevos datos que aclaren su inocencia o que confirmen su cul-
pabilidad. 

María, la hija mayor de Miguel y Ana, una hermosa mujer de pelo
rubio, ojos verdes y claros e inteligencia despierta, escuchaba con aten-
ción el relato de su padre. Aunque María sentía un gran amor por su pro-
genitor, había muchas cosas de él que no compartía. Ella siempre le hacía
ver estos distintos puntos de opinión suyos, y en más de una ocasión, las
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desavenencias existentes acababan en alguna fuerte discusión, que afor-
tunadamente se olvidaba al poco rato. 

- ¿Por qué te refieres a las manifestaciones de hoy como simples
altercados callejeros?, ¿es que no te das cuenta de que toda esa gente
está luchando por algo justo y que tienen todo su derecho a mostrar su
disconformidad con ese mundo que llaman globalizado, y que sólo ha
traído más miseria y que ha extendido el sufrimiento de una manera irre-
mediable entre las capas más desfavorecidas de la población?.

Ana miró a su hija con un cierto desagrado tras escuchar sus pala-
bras, pues sabía que, probablemente, éstas serían el inicio de un nuevo
enfrentamiento con su padre. Miguel alzó la vista y se quedó por unos
instantes escudriñando el rostro de su hija, sintiendo cómo la cálida mira-
da de ella se introducía muy dentro de él, proporcionándole sosiego.
Puede que tengas razón, dijo de manera pausada, como si estuviera
midiendo sus palabras o como si él mismo se extrañara de que éstas
pudieran salir de su boca. Miguel no era un hombre dado a dar la razón
sin más, sobre todo en el caso en el que alguien le contradijera o le dije-
ra, sin tapujos, que estaba equivocado. Con su hija tampoco hacía una
excepción, ya que pensaba que era una simple adolescente que aún no
había tenido tiempo para madurar su pensamiento. A veces le daba la
impresión de que María se divertía llevándole la contraria. Algo propio
de la edad, tal vez. Sin embargo, parecía que hoy algo diferente brota-
ba del sustrato de sus pensamientos, y Miguel no era capaz de entender
qué era.

Ana se levantó a recoger la mesa, sorprendida también de que esta
vez su marido no quisiera entablar ninguna discusión y simplemente se
dedicara a asentir ante las palabras desafiantes de María. En silencio,
Ana fue recogiendo los platos, sin querer hacer comentario alguno que
pudiera enturbiar esa extraña paz que por momentos parecía aposenta-
da en casa. Algo le pasa a Miguel, pensó Ana, hoy no parece él, está
callado, casi mudo, no le importa que le contradigan y no parece mos-
trar interés en discutir. María se levantó y se fue al salón a ver la tele.
Instantes después, Miguel se puso en pie y, acercándose a Ana, la cogió
por la cintura y depositó un cálido beso en su frente. Gracias, dijo ella,
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extrañada ante tan inusual muestra de ternura. Hoy estás muy raro, ¿de
verdad que no te ha pasado nada?, pues claro que no, contestó él, acaso
es tan extraño que quiera darte un beso y decirte una vez más lo mucho
que te quiero. Bueno, dijo ella, muy habitual no suele ser, normalmente
prefieres enzarzarte en alguna disputa tonta con tu hija, en la que aca-
bas poniéndote nervioso, y te vas luego a la habitación malhumorado y
soltando algún que otro improperio. Sigo pensando que te pasa algo, pero
mientras que te sigas comportando igual que esta noche, me da igual lo
que sea, dijo Ana riendo. Te vuelvo a repetir que hoy no me pasa nada,
pero sí que es cierto que me noto algo diferente en mi interior, es como
si mi habitual malhumor se hubiera desvanecido, como si una fuerza
superior a él lo tuviera domeñado. ¿Va a ser sólo hoy o piensas que este
cambio tuyo es permanente?, preguntó Ana en tono jocoso. Me encanta
que tú también estés de buen humor, dijo Miguel. 

Durante la noche, Miguel apenas pudo conciliar el sueño. La ima-
gen de aquel hombre, al que llamaban Maestro, aparecía una y otra vez
en sus pensamientos. Sus ojos negros y oscuros parecían clavarse muy
dentro de él, llegando a lugares en su interior donde nadie, ni siquiera él
mismo, se había adentrado. Era absurdo, pero por un momento pensó
que aquel hombre podía leerle sus pensamientos. A la mañana siguien-
te debería volver a encontrarse con él y continuar con el interrogatorio.
Al pensar en ello, una profunda sensación de escalofrío recorrió su cuer-
po. Aquel hombre le inquietaba y turbaba, pero también le intrigaba
como ningún otro ser humano que había conocido en su vida lo había
hecho. Lentamente, intentando no hacer ningún ruido que pudiera des-
pertar a Ana, que dormía plácidamente, se levantó de la cama y se diri-
gió a la ventana, sin más fin que el de contemplar la oscura noche de
invierno en donde las estrellas parecían querer ocultarse, envueltas entre
los grises mantos de la civilización industrializada. Miguel echaba de
menos cuando, muchos años atrás, vivía en el pueblo y podía mirar el
cielo y sentirse unido a la naturaleza. Quizá entonces no fuera un ser
escindido, como pensaba que era ahora, pero los años, el trabajo, las obli-
gaciones en el cuerpo de policía y la vida en el centro de una ruidosa y
estresante ciudad, habían forjado un carácter áspero, una desconfianza
hacia casi cualquiera y un sentimiento de apatía y de pérdida de fe en el
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hombre y en sus posibilidades de construir un mundo mejor. Ahora,
cuando Miguel escudriñaba el oscuro manto que cubría a la ciudad, tan
sólo sentía una bocanada de soledad que le golpeaba en su rostro de fac-
ciones puntiagudas, en su nariz prominente y aguileña, en sus ojos, oscu-
ros y de mirada perdida, en su alma, desvanecida y tosca. Decidió vol-
ver de nuevo a la cama, aunque sabía que esa noche no iba a poder
conciliar el sueño. Las formas del cuerpo de su esposa se vislumbra-
ban entre los pliegues de la sábana, y el sonido rítmico de su respira-
ción era casi un susurro que Miguel escuchaba con atención, intentan-
do encontrar en aquella vibración casi imperceptible un estímulo que
le ayudara a él también a adentrarse en los confines del sueño. Se intro-
dujo entre las sábanas y volvió a pesar en aquel detenido. Necesitaba
verlo de nuevo. 

Santiago Martín llegó ese día a su hogar envuelto en una fresca sen-
sación de felicidad y satisfacción. Toda la ciudad parecía encontrarse en
paz, y él era el artífice de ello. El orden se podía sentir en cada esquina,
en cada recodo, en cada calle, en cada parque. Santiago adoraba el orden
y la disciplina, a las que consideraba las grandes virtudes con las que los
verdaderos hombres estaban dotados. Y en su casa, como en el cuartel
de la policía, también había orden y disciplina, pues para ello él era el
cabeza de familia y su labor consistía en conseguir que estos valores se
impusieran y que todo el mundo acatara las normas que él impartía. Para
ello era necesario, en ocasiones, mostrarse contundente y firme, sin vaci-
lar a la hora de hacer ver a su mujer y a su hijo que era él el que man-
daba, pues así eran las normas, así estaba escrito en la tradición, así eran
las buenas familias, y gracias a ese orden y a esa disciplina que él se
encargaba de administrar, se podría vivir en un hogar en paz y unido, sin
actitudes díscolas y displicentes que pudieran hacer tambalearse los
cimientos sobre los que la vida en familia se construía. 

Cuando Santiago entró en la cocina, su esposa, Patricia, una mujer
achaparrada, de carácter apocado y abnegada en su obediencia, acababa
de preparar la cena. Su hijo Carlos, un adolescente de diecisiete años, se
sentó para cenar, aunque sabía que hasta que su padre no se hubiera tam-
bién sentado y estuviera dispuesto a comer, él no podía probar bocado.
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Si a él se le ocurría tomar algo sin que su padre estuviera dispuesto, se
ganaría un fuerte cachete. Así eran las normas y Carlos las aceptaba de
buen grado, pues sabía que sin ellas la vida no podía funcionar. Las nor-
mas eran necesarias y había que obedecerlas con firmeza, sin vacilar, sin
dudar, sin ponerlas en cuestionamiento, pues el que se rebelaba contra
las normas no provocaba más que desequilibrio en un mundo que se
había edificado sobre los pilares de una armonía natural inherente a las
cosas. Esto se lo había enseñado su padre, y por tanto era otra verdad
ineluctable que tampoco pondría nunca en duda. Él sentía admiración
por el Inspector jefe del cuerpo de policía, la más grande institución al
servicio del orden, y el lugar donde Carlos quería pertenecer en breve. 

Patricia se dio cuenta de que hoy su marido se sentía contento, pues
no había hecho comentario alguno despectivo sobre la cena, ni había
reprochado nada ni a ella ni a su hijo. 

- Sabéis familia, hoy ha sido un gran día - dijo Santiago - hemos aca-
bado de manera contundente con la panda de alborotadores y maleantes
que se reúnen de vez en cuando para sembrar el caos en la ciudad. Les
hemos dado su merecido y les hemos enseñado que con la policía no se
juega, que si quieren protestar lo hagan en silencio o en su casa, pero
que respeten el orden y la paz. El alcalde me ha llamado para felicitar-
me por la gran labor realizada por el cuerpo de policía. Yo le he dicho
que siempre puede contar con la labor del cuerpo para cortar de raíz cual-
quier desorden y que trataremos a esos maleantes detenidos con toda la
dureza que merecen, para que no se les vuelva a ocurrir perturbar la tran-
quilidad de los ciudadanos de bien. 

- ¿Hay muchos detenidos? - preguntó Patricia - con timidez, como
siempre lo hacía a la hora de hablar con su marido, al que, al contrario
que su hijo, temía más que admiraba.

- Unos cuantos. Gentuza, son sólo gentuza indeseable. Guarros que lle-
van el pelo largo y camisetas del Che. Está claro que esos no saben lo que
es la obediencia y la disciplina, las grandes virtudes que hacen a los hom-
bres grandes; son sólo una panda de desarrapados que piensan que pueden
cambiar el mundo, sin saber que el mundo es como es porque así quiere
Dios que sea, y ellos no son nadie para poner en duda la obra del creador. 
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- Bueno, hay que reconocer que en este mundo hay ciertas injusti-
cias, y no creo que Dios esté de acuerdo con ellas.

- Aquí no hay nada más injusto que ver a mi mujer llevándome la
contraria. - gritó Santiago - ¡Qué sabrás tú, que eres una pobre necia sin
preparación, que no sabe hacer más que guisar y planchar!. Tú no tienes
conocimiento alguno de lo que es el mundo, y encima te atreves a hablar
de Dios con ese descaro, con esa ignorancia. Las injusticias han existi-
do siempre, y sobre ellas se sustenta el equilibrio. Los ricos son ricos y
los pobres son pobres, esto es así y no vale de nada decir: el mundo es
injusto, pues no es así, la diferencia entre unos y otros reside en la dife-
rente preparación y en el sacrificio y el esfuerzo que hace cada cual.
Además, los pobres son pobres porque así Dios lo quiere. Está escrito
en la Biblia. Gracias a su resignación podrán acceder al paraíso, así que,
bien mirado, deberían estar contentos por su condición y no hablar de
injusticias de esa manera quejumbrosa y desairada. 

- En la Biblia no dice que Dios quiera que haya pobres, eso es algo
que se han inventado los hombres para que no tengan ninguna esperan-
za de mejorar su situación, para que se conformen con su miseria y no
instiguen cambio alguno.

En esos momentos, Santiago se levantó airado, se remangó la cami-
sa, y propinó un fuerte golpe en el rostro de Patricia. Nunca pensé que
mi propia esposa fuera capaz de amargarme uno de los días más felices
de mi vida, dijo, para después golpearla de nuevo, esta vez con más fuer-
za, cerrando el puño y apretando los dientes, mientras Patricia intenta-
ba zafarse del castigo. Carlos observaba la situación con pena, pues, aun-
que consideraba que su madre había cometido una falta grave con sus
palabras, no le gustaba ver cómo sufría. 

Después de los golpes, Santiago se sentó para acabar de cenar.
Patricia lloraba y observaba cómo su marido se terminaba la cena que
ella le había preparado, sin apenas mirarla, sin preguntar cómo se sen-
tía, sin decir nada, con total indiferencia. No vuelvas a contradecirme,
fue lo único que dijo Santiago, mientras terminaba el postre. Y deja de
llorar, que no ha sido para tanto. Los ojos de Patricia se encontraban ane-
gados de lágrimas. Humillada y vejada de nuevo, sin saber qué hacer,
sin saber exactamente cuáles eran sus sentimientos hacia su marido, con
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el que una vez se casó por amor, prendada por su carácter fuerte y por
su sentido del orden y de lo correcto. Entonces Santiago era diferente,
pensó, hablaba de orden y de lealtad, pero no de la violencia con la que
lo llevaría a cabo. Hablaba de obediencia, pero no decía nada sobre cómo
actuaría con la gente que lo desobedeciera. Hablaba del matrimonio
como la unión eterna entre dos personas, sin decir que consideraba que
el pegamento que mantendría esa unión no sería otro que la sumisión y
el acatamiento a sus mandatos. Patricia, por aquel entonces, creía en las
palabras de su marido, en su franqueza y bondad inherentes, en el reful-
gir de sus sentencias, en la contundencia de sus convicciones, en sus ale-
gatos a Dios y a la providencia que emanaba de su divina voluntad. Ella
había sido educada en una familia muy católica y consideraba que
Santiago encarnaba las virtudes con las que ella había crecido. Patricia
juró obedecer por siempre a su marido, pues consideraba que éste era un
hombre justo. Ella creía que su destino era el de ser una esposa abnega-
da y obediente, ya que eso también estaba escrito en su propia naturale-
za de mujer, en esa misma providencia divina que servía para construir
un mundo en armonía. Las veleidades fantasiosas de emancipación que-
daban para aquellas que no tenía recato a la hora de cuestionar los prin-
cipios de la tradición. Patricia pensaba, por aquellos tiernos años de
juventud, que esas mujeres eran unas insolentes que pretendían desesta-
bilizar la equilibrada sociedad construida sobre la base de las más bellas
tradiciones y los más elevados principios. Sin embargo, ahora, cuando
su rostro cubierto de moratones y de lágrimas de dolor le recuerdan la
amargura impuesta por esa otra cara desconocida de su marido, ve a
aquellas otras mujeres como a heroicas guerrilleras de una lucha que aún
no había hecho más que empezar. 

Carlos entró en su habitación turbado por los sentimientos contra-
dictorios que le acechaban tras la discusión que había presenciado. Sabía
que su padre actuaba, en ocasiones, con demasiada dureza, pero quizá
ese fuese el camino más recto para alcanzar la disciplina y la obedien-
cia. Carlos se tumbó en la cama y observó la enorme bandera que col-
gaba en el techo de su dormitorio: una gran esvástica en blanco sobre un
fondo negro. Aquel símbolo le atraía de una manera especial, como si
estuviera dotado de un magnetismo que poseía sus pensamientos e ins-
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piraba sus acciones. La mayoría de sus amigos llevaban en alguna zona
de su cuerpo tatuado ese mismo símbolo, y eso era algo que les mante-
nía unidos y les hacía sentirse integrantes de una familia que con el
tiempo se iba haciendo cada vez más numerosa, pues, aunque una gran
parte de la sociedad les consideraba unos jóvenes violentos y sin ide-
as, ellos sabían de la fortaleza de sus puños y del miedo que provoca-
ban entre los débiles. Los fuertes seremos lo que nos hagamos con el
poder y los que daremos lugar a una raza superior, pensaba Carlos, y
para ello será necesario purgar a los que no compartan nuestro ideal de
pureza y orden. Y en eso, su padre se comportaba de una manera ejem-
plar, como correspondía al más alto cargo de la policía. Él pronto entra-
ría también en el cuerpo, y desde ahí llevaría a cabo la noble tarea de
servir al orden y a los fuertes, luchando contra la inmunda invasión de
inmigrantes que horadan la pureza de nuestra raza y de nuestras costum-
bres, convirtiendo a la sociedad patria en una mixtura de culturas en don-
de la buena, la nuestra, se siente amenazada por las otras, las de fuera,
las invasoras. No hay tarea más elevada que la de restituir el orden man-
cillado por unos nuevos tiempos que tratan de hacernos creer que todos
somos iguales, cuando a la vista quedan las grandes diferencias entre
unos y otros, entre los buenos españoles que sienten veneración por la
bandera nacional y añoran los tiempos pasados en los que nuestra nación
era un gran imperio, y los guarros progresistas que flirtean con los inde-
pendentistas, y que, sobre un sentimiento de internacionalismo, mues-
tran y presumen de sus carencias de amor por la patria. Estaba sumido
Carlos en todas estas divagaciones, cuando procedente de la habitación
contigua, donde se encontraban sus padres, oyó un leve gimoteo que no
podía ser otra cosa que el llanto de Patricia. Ella era su madre, pero tam-
bién era una de esas personas débiles que tendrían que aprender, a base
de golpes y de dolor, las reglas para transitar el único camino, el recto y
límpido, el que lleva a la cima del orden, en donde Dios y la patria dan-
zan la bella melodía de la tradición. Ella era la esposa de su padre, y
esa condición la inhabilitaba para llevarle la contraria, pues tal acto
de insurrección era contrario a las reglas naturales de la convivencia
social. El llanto de su madre reverberaba entre las paredes de la habita-
ción, amalgamándose con los ronquidos del inspector jefe del cuerpo
nacional de policía, el cual descansaba en un profundo sueño, ajeno
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a las muestras de dolor de Patricia y a las divagaciones de su hijo en la
habitación de al lado. 

Al día siguiente por la mañana, Miguel llegó a la comisaría envuel-
to en una extraña sensación de inquietud, sin que en su ánimo pudiera
aposentarse sosiego alguno. Sólo un pensamiento ocupaba su mente: el
interrogatorio con aquel detenido debía proseguir. Santiago aún no había
llegado a la comisaría, ya que, en ocasiones, cuando el día anterior había
sido duro por algún motivo, decidía llegar a la mañana siguiente algo
más tarde. Él era el jefe y podía tomar ese tipo de decisiones sin tener
que dar respuesta alguna. Miguel agradeció que hoy fuera uno de esos
días en los que Santiago se ausentaba por la mañana del trabajo, ya que
prefería centrarse en el interrogatorio que tendría que realizar. Miguel se
dijo a si mismo que no debería dejarse impresionar por ese hombre,
pues, aunque su seguidores lo llamaran Maestro e irradiara una perso-
nalidad única, no era más que un alborotador que había acudido a una
manifestación no autorizada que dañaba la imagen de tranquilidad que
la ciudad poseía. 

Miguel decidió presentarse solo en la celda de aquel singular dete-
nido, sin la compañía de ningún otro agente. Un leve temblor recorría
su cuerpo mientras encaminaba sus pasos por aquel largo pasillo, al final
del cual se ubicaba la celda de Jesús. Cuando Miguel terminó su reco-
rrido, vio que el detenido se encontraba sentado en el suelo, con las pier-
nas flexionadas y respirando muy pausadamente. Sus ojos estaban cerra-
dos y su ceño desfruncido. Parecía hallarse en un lugar distinto de una
celda de comisaría, era como si de alguna manera supiera que daba igual
dónde se encontrara, pues lo que ese hombre parecía en esos momentos
escudriñar era la vasta inmensidad de su interior, un lugar que no tenía
nada que ver con su ubicación real y en donde podía encontrar una fuen-
te de paz inefable. Sus largos cabellos castaños reposaban sobre su
pecho, moviéndose ligeramente al compás de su serena respiración.
Miguel se quedó mirando al detenido, temeroso de interrumpir aquel
momento de meditación. Un silencio absoluto se había aposentado en
aquel frío y aséptico lugar, en donde muchos detenidos habían pasado a
lo largo del tiempo y muchos interrogatorios se habían realizado. Pero
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hoy todo parecía distinto; el verde oscuro y destartalado de las paredes
parecía mostrarse ahora más intenso, como si un soplo de vida lo hubie-
ra devuelto a su color natural. El habitual carácter encarado de Miguel
parecía haber trasmutado a una serenidad desconocida, y sus pensamien-
tos de pérdida de esperanza habían dado paso a nuevos cuestionamien-
tos que trataban de romper las barreras de su limitada mente. Hacía
mucho tiempo que Miguel no se encontraba en un estado tan extraño,
pero parecía que aquel detenido, que permanecía con los ojos cerrados
bosquejando sus mundos interiores, había hechizado aquel lugar y a todo
el que se acercara a él. Debemos continuar con el interrogatorio, dijo
Miguel dirigiéndose al detenido. Jesús continuaba en su estado de arro-
bamiento, como si no hubiera oído las palabras ni se hubiera percatado
de la proximidad de Miguel.

Al cabo de unos instantes, Jesús abrió de manera pausada sus ojos
negros y grandes, y miró a Miguel con atención. Aquella mirada pare-
cía leerle el pensamiento y parecía capaz de adentrarse por los intersti-
cios más recónditos de su alma; lugares por donde nadie, ni siquiera él
mismo, había jamás transitado. 

- Sabes que tenemos que continuar con el interrogatorio -dijo Miguel
intentando aparentar firmeza-.

- Aquí me hallo dispuesto a ello. Para eso te he estado esperando.
- Dime, Jesús de Entrevías, ¿existe algún tipo de organización social

o política a la que estés adscrito y que sea la responsable de los desór-
denes acaecidos en la noche de autos?.

- No actúo más que movido por los impulsos de mi corazón y por la
Verdad que me ilumina, la cual procede de otras esferas de la conscien-
cia más allá del mundo conocido por vosotros.

- ¿Y esa Verdad que te ilumina te conmina a actuar de una manera
descontrolada, sin ningún respeto por el orden establecido ni por la auto-
ridad?. No sé si eres consciente de tu situación, pero ésta no es muy hala-
güeña. La manifestación a la que acudiste estaba expresamente prohibi-
da por las fuerzas políticas. Además, te viste gravemente implicado en
uno de los focos de violencia que se generaron y el resto de tus compa-
ñeros detenidos se refiere a ti como el líder del grupo. Estos hechos hacen
que tu conducta pueda ser considerada delictiva, lo cual implicaría la
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apertura de un proceso penal contra tu persona. No sé si dispones de abo-
gado, pero caso de no ser así te informo de que tienes derecho a uno de
oficio. Durante las algaradas callejeras, dos compañeros del cuerpo de
policía sufrieron heridas, motivo por el cual estos incidentes han de con-
siderarse de cierta gravedad. El informe que se ha redactado sobre ti,
después del primer interrogatorio, te deja en una posición compleja. En
ningún caso negaste tu implicación en los hechos y, por el contrario, no
hiciste el más mínimo acto de contrición ni te mostraste arrepentido. Hoy
te doy la oportunidad de que te retractes y nos puedas facilitar tu pues-
ta en libertad, pues, por mi parte, no tengo gran interés en que sigas en
esta celda.

- Yo tampoco tengo ningún interés en seguir aquí, pues no he veni-
do al mundo más que para vivir en libertad y para ofrecer mi mensaje.
Pero me iré de este lugar siguiendo fiel a mis convicciones, ya que ni
mis ideas ni mis palabras pueden traicionarse. Ellas estás por encima de
esta celda en donde me hallo preso y de cualquier autoridad competen-
te en este lugar.

- No hay nada por encima de la autoridad en este lugar, y nosotros,
para tu pesar, representamos a esa autoridad que ahora mismo te dome-
ña. Desde que estás aquí no has dicho una sola palabra que pueda ser
utilizada en tu defensa, y ninguno de nosotros entiende ese extraño com-
portamiento. Pero te voy a dar una oportunidad más, que espero que
sepas aprovechar. 

- ¿Por qué habría de retractarme de mis palabras y de mis hechos, cuan-
do tanto unos como otros obedecen a la voluntad de la consciencia que me
ilumina?. Sin embargo, sí que he de decir que no tengo nada que ver con
los conatos de violencia que tuvieron lugar, sino que me vi envuelto en ellos
de manera fortuita. Por lo demás, acepto que acudí a la manifestación para
mostrar mi disconformidad con este nuevo mundo, erróneamente llamado
globalizado, construido sobre los pilares del poder económico y del mer-
cado, que da la espalda al hombre y a sus necesidades y esparce la miseria
y la podredumbre por todos los rincones del planeta.

- Puede que tengas algo de razón en lo que dices, pero has de saber
que nadie puede saltarse la ley, y tú, al igual que tus compañeros, has
cometido un acto de desobediencia contra el orden establecido que ten-
drá que ser juzgado como se merece.
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- No son vuestras leyes las que me preocupan, ni vuestra justicia la
que me importa. Tan sólo me espera el juicio divino, y ante él deberé
rendir cuentas por mis actos. Sólo el poder de los cielos tiene derecho a
juzgarme, pues mi reino no es de este mundo y mi patria es más exten-
sa que cualquier lugar que tú hayas conocido. La única ley a la que me
someto es la del amor, y el único mandato al que debo obedecer es el de
mi deber, y así, habrás de saber que estar del lado de los que el otro día
se reunieron para protestar contra el imperio del dinero forma parte de
ese deber al que debo subyugarme.

- ¿Me quieres decir que tu deber es comportarte como un violento
alborotador que monta barricadas y quema contenedores?.

- Te vuelvo a repetir que no participé directamente en ningún acto vio-
lento, los cuales, por cierto, tuvieron su génesis en las provocaciones de
tus compañeros, que fueron contestadas por el grupo de manifestantes.

- El hecho de echar la culpa a la policía no te va a ayudar a que sal-
gas de este lugar. Deberías poner un poco de tu parte para que podamos
tener un motivo para liberarte. Tu actitud arrogante y tu falta de arrepen-
timiento son un serio obstáculo a la hora de encontrar un motivo que nos
pueda servir para ponerte en libertad.

- Yo ya estoy en libertad, pues tanto mi mente como mi corazón han
sido desde su origen bendecidos con el soplo de la más límpida verdad
liberadora. Sois vosotros los que deberías esforzaros por alcanzar la
libertad, ya que vuestra mente se encuentra ofuscada y vuestros prejui-
cios os impiden alcanzar la visión clara. La mente debe trascender sus
mecanismos automatizados para situarse en el observador imperturba-
ble, lugar donde se obtiene el verdadero sentido de la libertad y se tras-
ciende la prisión de los pensamientos y del ego. 

- No he entendido nada de lo que me acabas de decir, pero lo que sí
que está claro es que tus palabras siguen sin ayudarte con tu situación.
Te repito que si colaboras un poco podremos ponerte en libertad, de lo
contrario, te verás inmerso en un proceso judicial y todo el peso de la
ley caerá sobre ti.

- Vuestra ley no tiene competencia en mi reino. Y aquí, en la Tierra,
esa ley es utilizada en más de una ocasión para perpetuar un orden des-
igual, sirviendo a los más poderosos y mostrando toda su saña contra los
más humildes. 
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- No estamos aquí para discutir acerca de la bondad de las leyes, ya
que éstas han sido redactadas por políticos al servicio del pueblo y la
democracia. Aunque tu altanería y tu arrogancia te quieran hacer ver que
tu comportamiento puede situarse al margen de la ley, pues, según dices,
esa conciencia que te ilumina posee una sabiduría de la que nuestras
leyes carecen, he de recordarte que en un Estado de Derecho como el
nuestro todos somos iguales a la hora de ser juzgados. Por tanto, nues-
tra ley te compete y en base a ella deberás ser tratado por tus delitos. 

- Obedeces la ley como un simple siervo de su amo, sin cuestionar-
te la bondad de ésta. Pero en verdad os digo que todo aquel que ante-
ponga las leyes escritas en su corazón a de las leyes creadas al servicio
de los poderosos, tendrá un lugar junto a mí en mi reino. 

- Lo único que tendrá será un lugar en una prisión.
- ¿Por qué siempre hablas como un burócrata y no dejas que sean

tus sentimientos más hondos los que conduzcan tu verbo y tus actos?.
Dentro de ti ha sido depositada la semilla de la divinidad, pero ésta ape-
nas puede ser oída, al ser su suave susurro aplastado por el ego insacia-
ble que todo lo devora. Pero si queréis recobrar la libertad, debéis vol-
ver la mirada a vuestro interior y encontraréis esa fuerza que os llevará
a emanciparos de aquellos yugos a los que os sometéis para ser acepta-
dos en vuestra sociedad. 

- Me estás empezando a poner nervioso, Jesús de Entrevías. Está cla-
ro que no tienes la más mínima intención de hacer nada por mejorar tu
situación. A nosotros no nos queda más remedio que dejarte aquí, a la
espera de que se inicie el proceso judicial que dictamine tus penas. 

- ¿Y las tuyas?, ¿has pensado ya en tu juicio, el que debes realizar
en tu interior? , ¿han obedecido tus actos a tu plena consciencia inspira-
da por la semilla depositada o, por el contrario, han buscado únicamen-
te el reconocimiento que te permite formar parte y medrar en la vasta
uniformidad sin forma ni cabeza del mundo en el que te ha tocado vivir?.

- No he venido aquí para oír esas frases grandilocuentes que no soy
capaz de entender, así que tendré que dar por terminado este interroga-
torio, a la espera de que recapacites sobre tu situación y nos des alguna
información que nos pueda servir para desarmar a los grupúsculos que
desestabilizan el orden en la ciudad.

- ¿No te interesa también quién desestabiliza el orden en el mundo?,
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¿no te interesa tener en prisión a todos aquellos responsables de que
millones de hermanos vivan en la más absoluta miseria?. Es mucho más
fácil enfrentarte a un grupo de jóvenes que carecen que poder, que seña-
lar con el dedo a los que con sus decisiones construyen un mundo de
podredumbre. Es necesaria mucha convicción y fortaleza de espíritu para
desenmascarar el rostro de los poderosos, ya que, además, muchas veces
sus actos se esconden dentro de una aparente legalidad, amparados por
de esas leyes escritas para su propio beneficio. Pero no sólo cuentan con
el favor de las leyes, aunque también en muchas ocasiones se las saltan,
sino también con un complejo entramado de propaganda y persuasión
de conciencias que opera como arma disuasoria frente a cualquier alter-
nativa que surja de la mente de los hombres de buena voluntad. Su pro-
paganda psicológica modela el mundo de acuerdo a los valores y a los
intereses de la clase dominante, consiguiendo que las aspiraciones del
resto se centren en formar ellos parte también de ese pequeño grupo
de privilegiados y renuncien a consagrar su vida a la tarea de cons-
truir un mundo en donde sus bienes puedan ser repartidos de una
manera más justa. 

- A veces no sé si hablas como un místico o como un revolucionario.
- No tiene por qué haber ninguna incompatibilidad entre ambos con-

ceptos. Es el amor el que inspira los más elevados sentimientos de trans-
formación, de rebeldía consciente, de alejamiento de los parámetros en
los que se instala el rebaño. El mundo ha progresado gracias a aquellos
que dieron un paso al frente y abandonaron el conformismo, dudando de
lo que les decían que no se podía dudar, poniendo su intelecto frente a
la marea del pensamiento dominante, correcto y único. 

- El que te definas como un revolucionario tampoco te va a ayudar
en nada. Los revolucionarios no tienen cabida en esta ciudad en la que
yo soy uno de los máximos encargados de preservar su orden.

- ¿Pero cuál es ese orden que tú dices defender?. Es el orden que per-
mite que el mundo siga construyéndose sobre el valor del poder y el
dinero. Seguro que no te has parado a pensar si las reivindicaciones de
los manifestantes era justas o si tenían razón en lo que decían. Ese tipo
de preguntas no te competen, ni tiene sentido que te las hagas, porque
tu tarea es la de ser un simple autómata que obedece sin más, que reali-
za su labor con precisión y dentro de una perfecta disciplina que se encar-
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ga de ejecutar de la manera más conveniente las acciones que imposibi-
litan que las voces molestas puedan ser oídas. Y así, tú tampoco te paras
a escuchar a aquellas voces que incomodan a tus superiores. Supongo
que dirás que no tienes tiempo para ello, o simplemente considerarás que
no deben ser escuchadas porque son las voces de meros alborotadores a
los que deberás demostrar que la superior fuerza del cuerpo que presi-
des las silenciará para siempre. Pero es conveniente hacer un alto en el
camino, pararse a pensar y considerar si tus actos están en consonancia
con los sentimientos más íntimos que yacen agazapados en las vastas
profundidades de tu corazón. No te importe perder el tiempo en ello.
Estarás así consagrando esos momentos a la meditación que te hará bos-
quejar tus procesos internos y que te alumbrará con una nueva concien-
cia que te proporcionará la visión clara.

- Puede ser que simplemente estés loco. No veo qué sentido pueden
tener a veces tus palabras. Resultas desconcertante. 
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