
Capítulo 1

Después de algunos días soleados, unas ligeras gotas de lluvia empeza-
ron a caer. Juan miraba la lluvia tras los cristales, en silencio y soledad,
mientras su mente se revolcaba en recuerdos pasados, pero no muy leja-
nos. Hoy hacía dos años que su compañera le había abandonado. Juan
sabía que este fatídico aniversario no se lo iba a poder sacar de la cabe-
za en todo el día. Hoy, más que nunca, la veía en todas partes; en la pure-
za prístina de las gotas de lluvia al caer, en el gris de las nubes encara-
madas en el cielo, en los solemnes edificios que se erguían en el centro
de la ciudad, donde él vivía, en su macilento rostro surcado de prema-
turas arrugas y en donde unos ojos, pequeños y grises, se hundían bajo
el auspicio del dolor y del paso del tiempo. Ya nada volvería a ser como
antes, pensaba Juan, todo en la vida es efímero, todo va y viene, dejan-
do a su paso un reguero de recuerdos que, como si fueran niños rebel-
des e inquietos, revolotean incesantemente para hacerse notar y así obli-
garnos a tener que fijar nuestra atención en ellos. Heráclito dijo que nadie
podía bañarse dos veces en el mismo río, dando a entender que en la vida
todo es cambio y evolución. Desde hacía dos años, Juan tenía que bañar-
se en ese nuevo río, donde las imágenes del pasado acudían a devorar
su cuerpo como si fueran pirañas hambrientas en busca de carne fresca
que llevarse a la boca.

Tras contemplar la lluvia durante casi media hora, Juan encendió su
ordenador con la intención de ponerse a escribir. Juan era escritor desde
hacía más de veinte años, y aunque ninguna de sus novelas publicadas
tuvo un gran éxito, sí que hubo un momento en su vida en el que fue
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capaz de experimentar lo que se siente cuando uno es alabado por todos
debido a su trabajo. Ocurrió diez años atrás, cuando Juan escribió una
tesis sociológica que le valió un reconocimiento profesional como nun-
ca había imaginado. La tesis tenía por título: "El equilibrio de la demo-
cracia", y versaba sobre los distintos aspectos sociales y culturales de
una población que lograban que, en un momento de la historia, un deter-
minado partido político se hiciera con el poder. El libro se vendió muy
bien, siendo uno de esos fenómenos literarios que, sin saber muy bien
el porqué, se ponen de moda y salen en todos los medio de comunica-
ción. El éxito del libro no sacó a Juan de su condición de humilde tra-
bajador, pero sí que consiguió dar un impulso económico en su vida, el
necesario para acabar de pagar el piso donde vivía y darse algún que otro
capricho. Al cabo de un tiempo, el libro dejó de estar de moda y el éxi-
to fue poco a poco menguando. Juan volvió a caer en el anonimato en
el que, hasta entonces, siempre había estado, pero con la satisfacción de
haber conocido eso que tan pomposamente llaman éxito, y que muchas
veces se debe a circunstancias azarosas que se confabulan y se mezclan
como si fueran una fórmula química, para hacer creer al que lo posee,
es decir, al sujeto sobre el cual el éxito recae, que ha sido capaz de tras-
pasar la barrera de la normalidad y que ha podido subirse un peldaño por
encima de sus congéneres. Juan entonces pensó que el éxito no era más
que una droga alucinógena que le hacía ver una realidad distinta a la que
vivía, pero que le proporcionaba una dulce sensación de bienestar y pla-
cidez. Durante aquellos instantes en los que Juan fue engalanado con los
fastuosos trajes del éxito y recibido con el correspondiente boato en los
distintos medios de comunicación, se dijo que su libro había sido fuen-
te de inspiración de más de un político, que vio en aquellas páginas las
instrucciones necesarias para alcanzar sus objetivos. Aunque Juan se
sentía satisfecho con su tesis, no podía dejar de pensar que lo que había
escrito era, en cierto modo, una guía de usos y maneras para que cual-
quiera pudiera llegar a las cimas más altas de poder. Como elucubración
sociológica el libro es brillante, pensaba Juan, pero si a alguien se le ocu-
rriera seguir al pie de la letra sus instrucciones, ese equilibrio de la demo-
cracia, que era el título del libro, se convertiría en una abyecta sátira que
daría pie a los más persuasivos y sofisticados medios de dominación.

- 8 -

LA HIPNOSIS ACEPTADA

La hipnosis aceptada.qxd  01/01/2003  0:05  PÆgina 8



Juan trabajaba ahora en su nueva novela. Llevaba apenas una trein-
tena de páginas, y no era capaz de encontrar ningún tipo de inspiración
que le ayudase en su tarea. Sabía que el éxito que tuvo con su libro sobre
la democracia no volvería a repetirse, porque el éxito es así, viene y se
va cuando se le antoja, por voluntad propia, sin que nadie le llame ni
acuda a su alcance. Seguía lloviendo afuera, era una lluvia otoñal y tris-
te, como aquella tarde, como los pensamientos de Juan y como la nove-
la que estaba tratando de escribir. Toda su mente parecía estar cubierta
por un espeso manto gris de recuerdos frustrados y deseos extinguidos.
Hoy hacía dos años de aquel acontecimiento que marcaría su presente y
su futuro. Pero la vida continuaba y él tenía que seguir viviendo y escri-
biendo. Marta era ya sólo un espejismo, un recuerdo del pasado que acu-
día a su conciencia y le recordaba todas las cosas que había hecho mal
para perder aquello. Su sonrisa amplia y delicada pertenecía al pasado,
su largo y negro cabello pertenecía al pasado, sus pequeños y redonde-
ados pechos pertenecían al pasado, su mirada vivaz y traviesa pertene-
cía al pasado, y era por todo eso por lo que a Juan le gustaba seguir
viviendo en el pasado, arrullándose en recuerdos perdidos, en tiempos
de éxito, en tiempos mejores, en lugar de en esta espesura gris y maci-
lenta a la que sus días se habían encadenado. Juan miró la pantalla del
ordenador, observando que seguía aún en la página 32, como hacía un
par de días, sin encontrar nada que poner ahí. La historia parecía haber
llegado a un punto muerto en sólo 32 páginas, como si fuera un retrato
de mi vida, pensó Juan. 

El teléfono sonó, despertado a Juan de sus recuerdos y ensoñacio-
nes. Era Santiago Fernández el que llamaba. Santiago era un viejo ami-
go de la infancia de Juan, y uno de aquellos extraños casos en los que el
éxito y el reconocimiento social se habían aposentado de manera inde-
finida. Nadie sabía bien el motivo, pero su empresa de Software había
crecido de un modo inimaginable en los últimos tres años. No sería jus-
to decir que en esta ocasión el éxito había acudido a Santiago de una
manera casual, porque bien es cierto que él era un hombre emprendedor
y trabajador, que amaba su trabajo, al que dedicaba muchas horas, y que
estaba dotado de una gran visión de futuro y de negocio. Su empresa
siempre se caracterizaba por fabricar el software más novedoso del mer-

- 9 -

Capítulo 1

La hipnosis aceptada.qxd  01/01/2003  0:05  PÆgina 9



cado, por lo que sus aplicaciones se vendían muy bien y la marca de la
empresa se extendía allende las fronteras nacionales. 

Juan sentía una cierta pereza y fastidio al hablar con Santiago. El
recuerdo de su amistad era ya algo muy lejano, y él veía ahora a Santiago
como un hombre embriagado por el poder y por el dinero que estaba
consiguiendo con éste. Sus vidas parecían haber transcurrido por sende-
ros muy dispares, y aunque ambas empezaron, o se conocieron, en un
mismo momento, hacía mucho tiempo atrás, en un modesto colegio
público, enseguida sus respectivas existencias se fueron ramificando por
caminos distintos. Ahora, ambos sabían que ya nada tenían en común,
tan sólo el haber conocido, de una manera efímera en el caso de Juan y
perenne en el de Santiago, lo que el éxito significaba. 

— Hola Juan, soy Santiago, ¿cómo estás?
— Bueno, se puede decir que he tenido días mejores. 
— Venga hombre, no será para tanto. Levanta ese ánimo. Te he lla-

mado para hacerte una propuesta que seguro que te va a interesar. 
— Por escuchar nada se pierde, así que dime de qué se trata.
— Mira, sabes que yo siempre te he tenido una gran admiración, y

que valoro en gran medida el trabajo que haces. Me alegré mucho cuan-
do tuviste ese gran éxito con aquel libro tuyo, el cual me he leído tres
veces. Es fascinante con qué claridad expones tus teorías y cómo lo
explicas todo de una manera tan analística y matemática, sin que se esca-
pe ningún detalle, quedando todo al final expresado como si fuera una
gran fórmula. No sé hasta qué punto eres consciente de que tu libro es
una joya de la psicología y la sociología. Dicen que ha sido fuente de
inspiración para muchos políticos, y yo creo que así es. 

— Me alegra mucho escuchar todo eso. Yo también creo que hice
un buen trabajo. Pero seguro que no me has llamado para decirme todas
estas cosas. 

— Claro que no. Mira, aunque ahora no tenemos un excesivo trato,
a ti y a mí nos une una gran amistad desde hace mucho tiempo. Así que
he pensado en ti para un nuevo y novedoso proyecto, que nos hará ganar
mucho dinero. Es hora de que unamos el trabajo de ambos. Pero lo que
te quiero proponer es algo difícil de explicar por teléfono, así que lo
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mejor será que mañana te acerques por mi oficina y te lo cuento todo
con detalle.

— Bueno, me parece bien, así que si quieres me paso por tu despa-
cho a eso de las diez.

— Perfecto. Por cierto, ¿qué tal va tu trabajo?, ¿estás escribiendo
algo?

— Pues sí, pero no avanzo mucho. Últimamente me cuesta encon-
trar la inspiración, parece que ésta ha decidido abandonarme también de
una manera definitiva.

— Vamos hombre, no seas dramático. Lo que pasa es que lo tuyo no
es eso de escribir novelas, eso está para otro tipo de gente. Tú eres un
sociólogo, un analista, un estadista. Tienes justamente ese perfil. 

— No sé, no estoy muy de acuerdo con eso. A mí lo que siempre me
ha gustado ha sido escribir novelas de ficción, lo de escribir ensayo lo
hice sólo una vez, aunque debo reconocer que fue cuando más éxito tuve. 

— Ja, ja, ja. Yo más bien diría que ha sido la única vez en tu vida que
has tenido éxito. Lo demás que has escrito apenas se ha vendido. Mira, olví-
date de esa novela que estás escribiendo, a partir de mañana tendrás que
dedicar tu tiempo a algo mucho más importante. Oye, y tráete unos cuan-
tos ejemplares de tu libro de éxito, tengo a unos cuantos compañeros de tra-
bajo muy interesados en leerlo.

— Ya. Si te digo la verdad estoy un poco cansado de ese libro. Es
cierto que es bueno, pero no creo que tanto como para todo ese follón
que se armó tras él. Además, ya te dije antes que lo que realmente me
gusta es escribir novelas de ficción. 

— Bueno, da igual, tú pásate mañana por mi despacho, que tenemos
que hablar.

— Está bien. Adiós, cuídate.
— Igualmente, adiós.

Juan descolgó el teléfono y se sentó delante de su ordenador, tratan-
do de volver a centrar su mente en la escritura en la que estaba inmer-
so. La conversación con Santiago le había producido una cierta inquie-
tud y un ligero malestar. Le parecía una desfachatez eso que le había
dicho de que él no servía para escribir novelas, y que lo mejor que podía
hacer era dedicarse únicamente a escribir ensayos sociológicos tristes y
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aburridos. Eso era falso, él tenía alma de escritor, y alguna vez se lo
demostraría a todo el mundo, y en especial a Santiago. Juan revisó las
anotaciones que había hecho sobre su novela, pensando en cómo conti-
nuaría la historia. Envidiaba a los escritores que siempre tenían una idea
clara de lo que iban a escribir antes de ponerse a ello. Él, por el contra-
rio, se ponía a escribir sin más idea preconcebida que unas simples tra-
zas sobre un sucio papel, las cuales solía desechar a los pocos momen-
tos, cuando se ponía tras la pantalla del ordenador y los personajes
parecían adquirir vida propia y tomaban sus particulares decisiones, aje-
nas, por lo general, al guión marcado de antemano. Aún así, parecía que
esos mismos personajes se habían ahora declarado en huelga, mostrán-
dose apáticos y perezosos, incapaces de retomar, por ellos mismos, el
hilo de la historia escrita, delegando así en Juan la onerosa tarea de insu-
flarles el hálito de la vida. De hoy no podía pasar, tenía que adelantar
algo en su novela. Había que demostrar a ese engreído hombre de nego-
cios que él era capaz de eso. Después de estar un rato escribiendo, se
preparó un café en el microondas y se acercó a la estantería donde esta-
ban sus discos, poniendo uno de ellos. Eligió el concierto número dos
para violín de Mozart. La música llenaba la habitación de notas armo-
niosas que lograban sosegar el espíritu agitado de Juan. Éste decidió que
era hora de descansar, pues aunque hoy tampoco había logrado avanzar
gran cosa, al menos había ordenado algunas ideas que posteriormente le
servirían. Mañana continuaría con aquello, si es que esa nueva ocupa-
ción que le iba a proporcionar Santiago le dejaba algo de tiempo para
ello. A Juan no le hacía mucha gracia ir a visitar a Santiago al día siguien-
te. Cada vez le resultaba más desagradable escuchar sus delirios de gran-
deza, sus ambiciones desmedidas y sus cantos al progreso. Pero no le
quedaría más remedio que acercarse a ver para qué había sido solicita-
da su presencia. 

La mañana siguiente amaneció fría y húmeda. Era una mañana de
otoño, donde la brisa fresca esparcía las hojas secas caídas en el suelo.
Los árboles se encontraban desnudos y temblorosos, y el canto de los
pájaros era apenas audible entre el estruendo de motores, humo y prisa
que cabalgaba en esas primeras horas por la ciudad. Juan se levantó, se
vistió con pereza, y cogió el autobús que le llevaría hasta las oficinas en
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las que trabajaba su amigo. Por el camino tenía la sensación de que esta-
ba perdiendo el tiempo con aquel viaje. Al llegar, quedó sorprendido ante
la grandeza del edificio que se erguía enfrente suya, lugar éste donde
estaban ubicadas las oficinas en donde había quedado. Juan nunca se
había sentido atraído por aquellas demostraciones de poderío financie-
ro, donde todo funcionaba como una perfecta máquina engrasada y don-
de los hombres que allí trabajaban se habían convertido en meros obje-
tos impersonales que formaban parte de toda aquella maquinaria
devoradora e insaciable. Juan se apretó el nudo de la corbata, en un vano
intento por que su presencia fuese algo mejor, y encaminó sus pasos
hacia aquel lugar, a sus ojos lúgubre y aséptico. 

Cuando llegó a la entrada, tuvo que indicar al recepcionista que venía
a visitar a Santiago Fernández, el Director General de la empresa New
Software. Enseguida apareció la figura de Santiago, un hombre de
mediana estatura, corpulento, de ojos negros, pequeños y saltones, de
mirada fija e impenetrable, con un rostro de tez morena surcado por
pequeños hoyuelos, de labios finos y secos, y con un cuidadísimo cue-
ro cabelludo, el cual Juan sospechó que debía de tratarse de una peluca,
pues la última vez que lo vio empezaba a tener los primeros signos de
alopecia. Santiago se acercó a Juan y se fundió con él en un largo abra-
zo. A éste no le quedó más remedio que devolverle el abrazo y decirle
que se alegraba mucho de verle. 

— Mi viejo amigo Juan, ¡cuánto tiempo hacía que no nos veíamos!
— Pues sí, mucho tiempo, la verdad, creo que la última vez fue cuando

di esa conferencia sobre mi libro. Por cierto, al final no te he traído ningún
ejemplar, apenas tengo un par de ellos en casa, pero no los encontré cuando
los buscaba.

— Da igual, no te preocupes. Entra a mi despacho, que tenemos
mucho de que hablar.

— Pues sí, estoy intrigado por eso que me dijiste ayer. 

Juan y Santiago entraron en un amplio despacho. De las paredes col-
gaban todos los diplomas que Santiago había conseguido, además de
diversas condecoraciones, todas situadas en un lugar bien visible, para
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que así todo el que entrase tuviera clara constancia de la importancia del
hombre con el que estaba tratando. Santiago ofreció a Juan un habano,
que aceptó encantado, pues aunque hacía un par de meses que había
dejado de fumar, de vez en cuando le agradaba darse algún capricho.
Los dos se sentaron en unos amplios butacones, mirándose por unos
instantes, sin decir nada, hasta que por fin Santiago habló.

— Como te dije, tengo que hacerte una propuesta que seguro que te
va a encantar. Tiene que ver con aquel libro que publicaste, "El equili-
brio de la democracia", y sobre lo que se ha convertido exactamente ésta.
En tus páginas, entre otras muchas cosas, hablabas de qué era lo que ten-
dría que decir un político para asegurarse el voto de los ciudadanos en
un entorno social determinado. Para ello, lo primero era hacer un estu-
dio sociológico y psicológico sobre la población, y en base a éste, ele-
gir aquellas palabras que más podían apelar, o bien a sus bajos instintos
si el pueblo no tenía una educación refinada, o bien a cierta parte de su
razón, en el caso de que no fuese así. Evidentemente, había una parte de
la población a la cual el mensaje no podía llegar, serían aquellos que ten-
drían el suficiente conocimiento sobre el tema en cuestión, o que pose-
yesen un espíritu excesivamente crítico, o bien, y esto sería lo más pro-
bable, que pertenecieran al grupo de individuos que intenta auto—
excluirse de la sociedad. Un ejemplo de esto podría ser el de Hitler. Sabía
que la clase media había perdido una gran parte de su poder adquisitivo
por culpa del deterioro de Alemania tras la primera guerra mundial. Por
otro lado, los trabajadores se estaban empezando a sentir defraudados
por las promesas del socialismo, ya que éste no había conseguido mejo-
rar sus condiciones de vida. Tanto los obreros como la Iglesia se mos-
traron condescendiente con el ascenso al poder de Hitler, mientras que
la clase alta y media lo apoyó incondicionalmente. Hitler simplemente
tuvo que saber qué decir en un momento determinado, en un entorno
social concreto, apelando a determinados símbolos, como la raza y la
nación, para que los ciudadanos determinaran seguirle y darle su voto.
Si el pueblo alemán pasaba hambre y apuros económicos, la culpa iba a
ser de aquellos que no eran alemanes, y que con su presencia reducían
las posibilidades de progreso económico para su país. Como en todo, una
parte de razón podía haber en su discurso, pero ello no justifica lo que
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posteriormente hizo el dictador. Sin embargo, los discursos de Hitler serí-
an un ejemplo de cómo arengar a las masas y cómo apuntar a aquella par-
te de los ciudadanos que activa el mecanismo por el cual la razón se apar-
ta y entra en su lugar determinados instintos primarios de supervivencia
nacidos en el cerebro reptiliano. Pero no te apures, mi querido amigo, que
no estoy diciendo que esté a favor de lo que Hitler hizo, ni mucho menos,
además, sabes que yo, en materia política, siempre me he considerado un
hombre de centro, moderado y democrático. Y nuestra democracia de aho-
ra, gracias a Dios, en nada tiene que ver con los dictadores de antaño, lo
cual representa un indudable progreso. 

— Sí, por desgracia estoy de acuerdo en que la democracia se ha
convertido en el arte de decir lo que es conveniente en cada momento,
y que su intención inicial, que era la de conseguir una sociedad donde
el poder residiese en el ciudadano, se ha ido diluyendo cada vez más,
hasta los momentos actuales, en los que el ciudadano es simplemente un
ente abstracto manipulable y sin poder de decisión alguno. Pero bueno,
eso creo que ya lo expliqué sucintamente en mi libro, y supongo que no
me habrás invitado a tus oficinas para hablar de democracia.

— Pues, aunque no te lo creas, así es. Déjame que me explique, por-
que el asunto es largo y complejo. Tal y como antes definí la democra-
cia, ésta es el arte de encontrar las frases adecuadas para conseguir un
mayor número de votos. Sí, ya sé que dicho así puede sonar un tanto
excesivo, pero si nos paramos a reflexionar con calma, te darás cuenta
de que no me falta razón. Por tanto, la elaboración de estos discursos
deberían de estar en manos de psicólogos y sociólogos, que serían los
encargados de determinar, en base a unos parámetros sociales determi-
nados, cuál sería el discurso más apropiado. El ejemplo que anterior-
mente te expuse puede ser perfectamente útil. En una sociedad en deca-
dencia económica, que contiene un alto grado de inmigración, y
desencantada de anteriores propuestas sociales, sería muy fácil desper-
tar en ella los más primitivos instintos que residen en nosotros, y para
ello lo mejor sería una cabeza de turco, un culpable tangible a quien ata-
car. Ese culpable sería el inmigrante, el hombre de fuera con el que hay
que repartir el poco bienestar que queda. Evidentemente, este plantea-
miento es algo primitivo, y para encontrar una verdadera solución al pro-
blema habría que hacer un estudio más concienzudo de cuales son las
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causas de la decadencia económica. Estas causas podrían deberse a diver-
sos e intrincados factores, como la venta del Estado a multinacionales
extranjeras, la falta de inversión en investigación y desarrollo, la falta de
industrias competitivas, la falta de una política económica y social ade-
cuada y solidaria, y un largo etcétera de factores que la mayoría de la gen-
te no entendería. En este caso que acabo de plantear, imagínate que hubie-
ra dos políticos de bandos distintos, uno que se dedicara a proponer
medios razonables para el fortalecimiento económico, y otro que se dedi-
cara a despertar los instintos de la población. Ten por seguro, mi querido
amigo, que sería el segundo el que se llevaría el triunfo en las elecciones.
¿Por qué?, ¿porque ha sido capaz de realizar propuestas más razonables
con la realidad social en la que se encuentra?, pues no, habría ganado por-
que habría sabido leer en los ojos de los ciudadanos lo que ellos querían
oír, habría sido capaz de despertar en ellos la esperanza, y si no hubiera
esperanza alguna que despertar, habría sido capaz de encontrar un medio
para que la gente canalizase su odio y frustración.

— Pero a la larga la gente se daría cuenta de que ha sido objeto de
un burdo engaño, y a los cuatro años daría el oto al otro político.

— Parece mentira que seas tan ingenuo, querido Juan, tras ese enga-
ño vendrán otros que ocultarán el primero, y así sucesivamente. Además,
hablar de engaño en este caso no sería apropiado, porque engaño real-
mente no hubo ninguno, tan sólo hubo una manera de ver las cosas que
era la más apropiada para la finalidad del éxito político. Sí, ya sé que me
vas a decir que los ciudadanos hubieran sido más felices con el otro
gobernante, pero eso es algo que no se puede saber. Lo que sí que está
claro es que había una manera acertada para hacerse con el poder, y sólo
uno de ellos supo ver cuál era. Seguramente te estarás preguntando a qué
viene toda esta charla, y qué tiene que ver contigo y conmigo, con tu tra-
bajo de sociólogo, que es lo que eres aunque te empeñes en ser novelis-
ta, y con el mío de Director General de una de las más importante y
emprendedoras empresas de Software de nuestro país. Pues aunque no
lo creas, este nuevo proyecto en el que seguro que te vas a embarcar,
pues cuento contigo para ello, ha conseguido encontrar unos amplios
lazos concomitantes entre tu mundo y el mío, entre la sociología y la
informática. No sé si habrás oído hablar de la Inteligencia Artificial, los
árboles de decisión, las redes neuronales, y todo ello.
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— Bueno, algo he oído de pasada, pero la verdad es que no le he
prestado demasiada atención. 

— Pues tiene que ver con cómo crear un programa informático capaz
de tomar sus propias decisiones en base a una información que ha ido
aprendienda gracias a la experiencia. 

— Me parece muy bien, pero me estoy perdiendo con toda esta char-
la, no sé qué tiene que ver todo lo que has hablado acerca de la demo-
cracia con programas informáticos.

— Es muy fácil, déjame que te lo explique. Te habrás dado cuenta
de que en esta democracia nuestra, los políticos siguen la estrategia del
político anterior de mi ejemplo que consiguió en triunfo, es decir, bus-
can aquellas frases que son más apropiadas en determinados entornos
sociales y que más fácilmente les puede proporcionar el éxito político.
Lo que buscan es, sencillamente, decir lo que la gente quiere oír, aque-
llo que no tiene una explicación muy intrincada y que todo ciudadano
puede entender sin tener que pararse a reflexionar demasiado. Es lo que
se denomina demagogia, un vocablo denostado pero de gran utilidad en
los tiempos actuales. La gente, por regla general, prefiere oír explicacio-
nes breves y concisas que puedan entender con facilidad, en vez de per-
derse en largos pensamientos reflexivos. Esto, quizá, pueda ser debido
al modo en el que se ha concebido la vida actual en occidente, donde el
tiempo ha adquirido un valor fundamental que no vale la pena perder en
reflexiones que vayan más allá de un límite. Lo que se busca es una cier-
ta seguridad, algo fácil que explique las cosas, alguien a quien culpar de
sus problemas, y algo que les dé un poco de esperanza.

— Sí, he de reconocer que las cosas son así, pero también puede ser
debido a que en esta democracia la gente tiene un escaso poder de deci-
sión en temas políticos, y lo único que pueden hacer es delegar las deci-
siones en el partido que hayan elegido.

— Bueno, está claro que la democracia actual es mejorable en
muchos aspectos, pero actualmente es la que es, y es en base a esta demo-
cracia sobre la que vamos a desarrollar nuestro proyecto, que tratará,
principalmente, de elaborar un Software que sea capaz de redactar dis-
cursos políticos que tengan éxito.

— Lo de éxito quieres decir que logren obtener un mayor número
de votos, no que sean intrínsicamente buenos.
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— Vamos hombre, no nos pongamos ahora en plan filósofos a dar-
le vueltas a la ética. Tanto tú como yo somos hombres mayores y de
mundo, que sabemos lo que es la vida y que hemos desterrado pueriles
idealismos de nuestra época más primigenia.

— Yo he de confesarte algo. Una vez terminado aquel libro que tan-
to reconocimiento me proporcionó, me quedé con la sensación de que
para conseguir que los errores de la historia no volvieran a repetirse, era
necesario que la gente tuviera un mayor grado de implicación en su
sociedad, lo que significaría que el ciudadano debiera estar más infor-
mado en todo lo concerniente a asuntos políticos y a la vida social en
general. Este proyecto en el que me pides participar iría en contra de
todo eso, pues simplemente ahondaría en la idea de que el sistema fun-
cionaría mejor si el ciudadano no tuviera los suficientes conocimientos
como para no dejarse manipular por unas ciertas frases rimbombantes,
que no por aparecer revestidas de dogmas de fe contienen grandes ver-
dades sobre las cuales construir una sociedad mejor.

— Veo que el sociólogo de ahora aboga por el renacimiento de una
sociedad ilustrada, y ya de paso, solidaria y equilibrada. Pero mira en
qué quedaron los valores de la Ilustración. Igualdad, libertad y fraterni-
dad fueron sustituidos por un breve y conciso "todo para el pueblo pero
sin el pueblo"; os lo daremos todo, menos la posibilidad de tomar vues-
tras propias decisiones. Como verás, somos los grandes herederos de la
Ilustración, pues en la sociedad actual se busca el bienestar del ciudada-
no, para lo cual hemos creado un sinfín de objetos de consumo, pero éste
debe seguir estando en manos de toda la maquinaria sociopolítica que
rige el sistema. Delegar en el ciudadano medio la toma de decisiones
trascendentes, tanto en política como en economía, sería un acto de
irresponsabilidad, pues para llevar a cabo estas tareas se necesita una
preparación que sólo los profesionales de estos asuntos poseen. 

— Lo que no entiendo de todo esto es lo siguiente: ¿qué pinto yo
en este asunto?. ¿Cuál sería mi función en el proyecto?

— Tu labor principal sería la de asesorar y escribir los textos. Si
quieres lo vemos con un ejemplo práctico: imagina que estamos en un
país tradicionalmente patriótico, de costumbres y tradiciones arraiga-
das, pero en el cual una región no se siente identificada con el resto, y
busca de una manera u otra la autodeterminación o la independencia.
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Piensa que tenemos las siguientes variables, que podríamos valorar de 0
a 10, siendo 0 lo mínimo y 10 lo máximo. 

Grado de patriotismo: 8
Bienestar económico: 5
Nivel cultural: 5
En base a estos valores de la variables, que ya veremos cómo los

podremos obtener, un pequeño discurso que fuera capaz de obtener un
buen número de votos, pongamos el 70% del electorado, tendría las
siguientes características: primero, como el grado de patriotismo es ele-
vado, lo primero sería apelar a la tradición y al sentimiento nacional.
Esto sería lo más fácil, pues estos conceptos son principalmente senti-
mientos, y en un discurso político convincente es siempre mucho más
fácil tocar el corazón que la cabeza. La segunda variable, la del bienes-
tar económico, tiene un valor intermedio, lo cual quiere decir que la gen-
te no nada en la abundancia. Así, no estaría del todo mal hablar de la
necesidad de ser un país cohesionado para que la economía experimen-
te un crecimiento mayor. En la actual coyuntura económica, donde el
verdadero poder reside en las multinacionales y no en un Estado fuerte
que sea capaz de hacer frente a las desigualdades económicas, y en don-
de el capital se ha hecho cada vez más nómada, no hay ninguna base
científica en la que podamos apoyarnos para afirmar que un país indiso-
lublemente unido es la mayor garantía de prosperidad económica, pero
si tenemos en cuenta que el nivel cultural de la población lo hemos esta-
blecido en un valor de 5, que no es muy elevado, podremos sencillamen-
te decir que al seccionarse una parte de la población, el país en general
se va a hacer más pobre porque es más pequeño.

Todos estos argumentos que he explicado sería lo que habría que
programar para desarrollar el discurso, siendo las variables antes seña-
ladas los valores iniciales que tendría el programa. Así, el resultado final
podría ser, por ejemplo, el siguiente:

Ciudadanos de este país, (el uso del vocablo país debería ser utiliza-
do en varias ocasiones, ya que el nivel de patriotismo es alto, y así se
reforzaría la idea de la unidad de la nación), una parte de nosotros no
está dispuesta a continuar con nuestra gloriosa historia, queriendo, por
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el contrario, desmembrar lo que entre todos nosotros hemos construido
a lo largo del tiempo. Desde mi irredento corazón de patriota empeder-
nido, apelo a vosotros, mis queridos hermanos, para que esto no pueda
ser posible. El grado de prosperidad económica del que todos nosotros
disfrutamos ha sido el producto de nuestra unión y de nuestra fortaleza
ante las adversidades del destino, las cuales hemos solventado basándo-
nos en nuestra indisoluble unidad y en los más altos y sagrados princi-
pios de solidaridad y fraternidad. Sin esta fortaleza de espíritu, sin este
convencimiento en la grandeza de nuestra querida patria, tened por segu-
ro, mis queridos hermanos (el uso de la palabra hermano tiene un cier-
to matiz religioso, lo cual ayuda a conseguir el sentimiento de unidad
que estamos intentado trasmitir), que nada de lo que veis a vuestro alre-
dedor hubiera sido posible. (¿qué es lo que la gente ve?, cada uno verá
sus cosas buenas y malas, pero lo que hay que tratar es de convencer al
ciudadano de que todo lo bueno que tiene se lo ha dado su país).

— Como habrás observado, mi querido amigo Juan, el discurso es
algo tremendista, pero hay en él una parte de razón, y no me negarás que
tiene cierto gancho.

— Sí, tiene cierto gancho para atraer a las masas, pero es muy pobre
de contenidos y muy vacío en sus reflexiones. A pesar de esto, debo reco-
nocer que si un político hablara de este modo lograría asegurarse un buen
número de votos. 

— Ves, así hemos elaborado el discurso en base a nuestras variable
iniciales, que eran el grado de patriotismo, el bienestar económico y el
nivel cultural. Para otros discursos tendremos otra serie de variables, y
en base a éstas conseguiremos el discurso que mejor se adapte a las nece-
sidades de la población, que mejor sea capaz de llegar a su corazón. 

— Mira, no sé qué decirte, a parte de que este proyecto me parece
que va en contra de los principios de la democracia, ya te dije anterior-
mente que ahora estoy inmerso en la tarea de escribir una novela, y
necesito tiempo para ello. Además, sinceramente, no sé cómo os podría
ayudar.

- 20 -

LA HIPNOSIS ACEPTADA

La hipnosis aceptada.qxd  01/01/2003  0:05  PÆgina 20



— Venga, no seas modesto, es de sobra conocido tus grandes cono-
cimientos en el campo de la sociología de masas y en el de la psiquia-
tría. Nuestros informáticos necesitan que les eches un cable, y nadie
mejor que tú para trasmitirles todo ese manantial de sabiduría que habi-
ta en tu interior.

— Vale, no me seas pelota. Me lo pienso y te doy una contestación.

— De acuerdo, pero ten por seguro que nuca te vas a arrepentir de
haber participado en este proyecto. 

Juan abandonó las oficinas de la empresa New Software con paso
firme y decidido, deseando salir de allí lo antes posible. Por su cabeza
rondaban una y otra vez las palabras de Santiago sobre la democracia y
sobre el proyecto informático que tenían entre manos. En uno de los
recónditos resquicios del interior de la mente de Juan, se erguía la idea
de que no le quedaría más remedio que acabar aceptando la oferta de su
antiguo amigo, embarcándose así en aquel proyecto sociológico y téc-
nico que elaboraría discursos eficientes y correctos, y que contribuiría,
casi con toda seguridad, a la cosificación perenne del hombre, envuelta
y enmarcada por una sólida democracia, de apariencia intachable y
noble, pero en cuyos resquicios sonaba una música militar monótona y
opiácea, que hacía vagamente recordar aquellos tiempos pasados donde
el poder estaba estratificado y jerarquizado; cada uno en su sitio, cada
uno en su lugar. Juan era un sociólogo y un brillante estadista, y él lo
sabía, pero también sabía que en su interior había sitio para otra cosas,
y esos otros menesteres eran los que intentaban dar un ligero sustento a
su macilenta alma, que se hallaba sumida en un lago de negras aguas y
recuerdos acuciantes. 

En una pequeña habitación de paredes pintadas de blanco trabajaba
un chico de 25 años recién cumplidos, llamado Roberto. Estudiante de
informática, con la carrera a punto de terminar, Roberto decidió un par
de meses atrás buscar un trabajo que le permitiera tener algún dinero
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cada mes para sus gastos. Era un chico alto, bastante delgado, de ojos
negros y saltones, nariz aguileña, pequeños hoyuelos en la cara, y una
ligera perilla recortada con esmero, la cual, según él, le proporcionaba
un aspecto algo más interesante y sofisticado que el resto de jóvenes de
su edad. Estaba dotado de una inteligencia despierta, lógica y meticulo-
sa, utilizada no sólo para sus labores profesionales y estudiantiles, sino
para cualquier otra actividad de su vida. Poseía, por así decirlo, un exce-
sivo grado de meticulosidad y una supina adoración por el orden, lo cual
hacía que sus conocidos le consideraran una persona algo maniática y
extravagante. Entre sus rarezas declaradas y confesadas estaba la de
ordenar su ropa interior por colores, para lo cual tenía un cajón destina-
do a sus calzoncillos rojos, otro para los blancos, otro para los negros y
otro para azules. Esto le resultaba muy cómodo para no tener que ir dos
días seguidos con unos calzoncillos del mismo color, algo que conside-
raba inapropiado para un hombre de su originalidad y creatividad. Otra
de sus costumbres, para no volver a utilizar el término rareza y olvidar-
nos así de su matiz despectivo, era la de levantarse siempre con el pie
derecho de la cama. Si alguna mañana, por equivocación o descuido,
pisaba primero con el pie izquierdo, tenía que volver otra vez a meterse
en la cama, permanecer ahí durante al menos media hora, y después vol-
ver a levantarse, esta vez con el preciso cuidado como para apoyar pri-
mero el pie que le traía suerte, el derecho.

El sueño de Roberto era ser capaz algún día de desarrollar un soft-
ware que le hiciera famoso, y le brindara dinero, fama y el elogio uná-
nime de sus congéneres. Al contrario que mucha gente que piensa que
sus respectivos sueños son principalmente quimeras con las que mante-
ner su mente distraída, Roberto creía firmemente que llegaría un día en
que su talento como programador sería conocido y reconocido por la
humanidad. 

Cuando Roberto entró en la empresa New Software, enseguida se
dio cuenta de no tendría que esperar mucho para que su sueño pudiera
materializarse. El proyecto en el que estaba trabajando le resultaba fas-
cinante, aunque era consciente de la dificultad que entrañaba, pues debía
no sólo de ser capaz de desarrollar árboles de decisión que resultaran
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eficientes, para lo cual estaba preparado, sino también debía ser capaz
de que el programa produjera frases completas y con sentido, lo que le
obligaba a tener que revisar sus conocimientos de gramática y sintaxis,
los cuales se hallaban perdidos en los lejanos tiempos de Instituto. Pero
para Roberto cualquier problema era considerado como un reto, así que
seguía obstinado en su tarea de programador, visualizando en sus sue-
ños cómo sería el momento en el que ese gran proyecto estuviese ter-
minado, y el éxito y el reconocimiento llamaran a sus puertas, como un
dulce maná que le proporcionaría una confianza casi infinita en su per-
sona y talento. 

Eran ya casi las dos de la madrugada, la fría noche hacía tiempo que
se había posado sobre la gran ciudad, una ciudad de ruido y prisas, de
gente alocada y altos edificios que se erguían como vampiros sedientos
sobre un cielo oscuro y tapizado de estrellas infinitas, pero apenas visi-
bles debido a la contaminación, al humo y a la acción devastadora del
hombre y su progreso. Y en uno de aquellos edificios asépticos y her-
méticos, vivía, trabajaba y pensaba, todavía ahora, a pesar de la hora en
la que nos encontramos, el joven Roberto, que ya estaba empezando a
notar el cansancio producido por haber estado muchas horas delante del
ordenador.

A la mañana siguiente, Roberto se levantó temprano para ir a traba-
jar. Caía una ligera lluvia, que observó con detenimiento tras los crista-
les mientras se vestía. A Roberto le encantaba la lluvia; sentir su mono-
tonía le proporcionaba una agradable sensación de recogimiento e
introspección. Después de desayunar un café con leche y un par de tos-
tadas, salió a la calle para coger el autobús e ir al trabajo. Por el cami-
no fue pensando en los diferentes algoritmos que tendría que desarrollar
para ese magnificente proyecto en el que participaba. Al llegar, lo pri-
mero que vio fue que tenía en la bandeja de entrada de su correo un
e-mail de Santiago. Algo bastante usual, ya que a Santiago se le veía
extremadamente involucrado en el proyecto, y raro era el día en el que
no les preguntaba, a él o a cualquiera de su grupo, por las posibles difi-
cultades que en el desarrollo de la aplicación pudieran surgir. El hecho
de que uno de los más altos dirigentes de la mayor empresa de softwa-
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re de la ciudad se dirigiera a su persona para preguntarle sobre el pro-
grama que estaban implementando, le hacía sentir importante y le ane-
gaba de orgullo y satisfacción. El e-mail del día de hoy de Santiago hacía
referencia a una reunión que iba a tener lugar a las doce de la mañana,
para hablar de la incorporación al proyecto de un nuevo integrante, que
aportaría sus demostrados conocimientos en materia sociológica, y que
sería uno de los soportes principales a la hora de integrar estos conoci-
mientos en la aplicación. El texto del correo hacía también referencia al
libro que Juan escribió, "El equilibrio de la democracia", del que se decía
que era uno de los más grandes tratados sociológicos jamás escritos. A
Roberto no le sonaba de nada el título del libro, pero eso era algo nor-
mal si tenemos en cuenta que casi todos los libros que él había leído
tenía que ver, única y exclusivamente, con el mundo de la informática. 

A los pocos minutos se acercó a su sitio Tatiana, una joven pelirro-
ja, bajita y de cuerpo menudo, con una ligeras pecas salpicadas sobre un
rostro sereno y bello. Ella también formaba parte del grupo de progra-
mación que estaba desarrollando el proyecto, y también era una de las
pocas amistades que Roberto había conseguido tener en todo el tiempo
en que había estado trabajando en aquella empresa. 

— ¿Has leído el correo? — dijo Tatiana, mientras posaba su mano
por encima del hombre de Roberto.

— Sí, lo acabo de mirar ahora. Parece ser que tenemos una reu-
nión al mediodía para informarnos de la incorporación de una nueva
persona. Parece ser que es un famoso sociólogo. En fin, a ver qué nos
cuentan.

— Por cierto, ¿tú te has leído el libro que escribió el hombre ese, "El
equilibrio de la democracia"? Yo me lo leí hace tiempo, y la verdad es
que me pareció que tenía unos matices un tanto horribles. Trataba, más
o menos, de todo lo que debería decir un gobernante a sus súbditos para
mantenerlos en silencio, y obtener así un clima de paz social propicio
para poder hacer lo que le viniera en gana. Principalmente, era la mane-
ra de decir unas grandes mentiras que parecieran verdades, de inocular
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una droga hipnótica a los ciudadanos para que se mantuvieran apocados
y obedientes, y con la falsa percepción de que viven en un mundo per-
fecto, o que al menos sus gobernantes hacen todo lo posible para que así
sea. En el fondo, ese "equilibrio de la democracia", no es más que una
triste historia de cómo hacer que la democracia pierda su verdadero sen-
tido, diluyéndose en una burocracia política que mantiene a los ciu-
dadanos completamente alejados de la toma de todas las decisiones
que les atañen.

— Vaya, ¡cómo te has levantado hoy!, veo que no pierdes tu espíri-
tu combativo ningún día. A mí, la verdad, sólo me interesa la parte téc-
nica de todo este asunto. ¿No te parece fascinante poder hacer un soft-
ware que sea capaz de devolver frases con sentido según unos
parámetros de entrada, y que ese resultado del programa sea el que use
el gobierno para conducir al país? Y nosotros vamos a ser los artífices
de todo esto, lo cual implica que seremos nosotros los que juguemos a
gobernar.

— Me parece increíble que te exciten esas cosas. Debe ser que eso
de la erótica del poder te ha seducido antes de tiempo.

Roberto iba a contestar que además de esas cosas, le excitaba ella,
con esa camiseta ajustada que llevaba, donde se podía apreciar la suave
y firme curva de sus pequeños pechos, con esa sonrisa, alegre, juvenil y
llena de un idealismo que él pocas veces alcanzaba a comprender, y con
esos inquietantes ojos azules, claros con el mar, que se clavaban de vez
en cuando en él, dejándole sin saber qué decir, absorto en fantasías que
nunca llevaría a cabo. Roberto se quedó por unos instantes observando
la figura de Tatiana. No sólo me excitan esas cosas, acabó diciendo con
una voz apagada, como temiendo que ella se diera cuenta de todo lo que
había estado pasando por su mente en los últimos segundos.

— Ya, claro — contestó ella, sin prestar demasiada atención a nada,
alejándose un poco para encaminar sus pasos hacia su puesto de traba-
jo, que estaba a unos cuantos metros del de Roberto. 
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A las doce de la mañana, todos los integrantes del proyecto, doce
personas en total más Santiago, subieron al piso de arriba, donde se ubi-
caba una amplia sala que era el lugar de reuniones. Una gran mesa de
madera se hallaba en su centro, alrededor de la cual se fueron sentando
todos. En una de las paredes había unos amplios ventanales, por donde
los primeros rayos de sol de aquel día lluvioso se filtraban, iluminando
con alegría aquel lugar solemne, austero, y en donde a casi todos, en
especial a Tatiana, les daba la sensación de que allí el calor humano había
sido suplantado por los fríos datos que decían que había que seguir pro-
duciendo cada vez más, pues la maquinaria no debía pararse por nada
del mundo, bajo pena de que uno de los principales fetiches del capita-
lismo, el crecimiento ilimitado, se viera ultrajado. 

Santiago se sentó en su sitio, en el más amplio de los butacones, don-
de su trasero reposaba como reposaría un elefante sobre el jardín de la
avaricia. Escudriñó a todos los asistentes, moviendo sus pequeños ojos
negros, mientras pensaba en lo que les tendría que decir a toda esa gen-
te, que serían los que tendrían que llevar a cabo el grandioso proyecto
que situaría a la empresa como líder indiscutible del software a nivel
mundial. Y no sería sólo prestigio lo que conseguirían, sino que tras el
éxito que se obtendría, el gobierno estaría dispuesto a darle una grati-
ficación económica, y no sólo por el proyecto en sí, sino también para
que los labios de todos ellos estuvieran sellados por toda la eternidad,
sin que nadie nunca supiera que los brillantes discursos políticos reali-
zados por el gobierno, habían salido de la lógica algorítmica, de la inte-
ligencia artificial, de las miles de líneas de código de las que constaba
una aplicación informática. Una ligera sonrisa asomó entre sus labios,
mostrando unos cuidados dientes y una satisfacción que le embargaba
y que recorría todo su cuerpo, como si fuera una droga alucinógena
recorriendo el entramado de sus venas.

Mis queridos compañeros — empezó diciendo Santiago — os he
reunido aquí para informaros de la inminente incorporación a este pro-
yecto de uno de los más ilustres sociólogos que ha dado el presente siglo.
Sus conocimientos relativos al estudio de la sociedad, y a los factores
psicológicos que influyen en ésta, son conocidos y respetados a nivel
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mundial. Su tarea en este proyecto será de vital importancia, asesorán-
doos a la hora de realizar toda la lógica que será el esqueleto principal
de la aplicación. Estará presente con vosotros para desarrollar todos los
algoritmos, trabajando estrechamente con Antonio Pérez, nuestro bri-
llante lingüista. El nombre de este gran sociólogo es Juan Torres, y su
libro más famoso fue publicado hace un tiempo. Su título es "El equili-
brio de la democracia", y fue un gran éxito de ventas, convirtiéndose al
poco tiempo en uno de los grandes referentes de la sociología contem-
poránea. Políticos de todo signo lo utilizaban en su discursos, siendo
para ellos una fuente de inspiración inagotable y un caudal de conoci-
miento del que podían extraer los más brillantes discursos y los méto-
dos más infalibles para seducir a las masas. Espero que con el esfuerzo
y la compresión de todos nosotros, consigamos que nuestro hombre se
sienta feliz de colaborar en esta operación. Además, he decir que este
hombre fue un gran amigo mío de la infancia, y es por ello por lo que
puedo dar fe de que no sólo es un brillante profesional en su área de tra-
bajo, sino que además sus valores humanos y su sencillez y bondad como
persona no le van a la zaga. Si alguien quiere decir algo al respecto, éste
es el momento.

Tatiana levantó la mirada, carraspeó ligeramente, y se dispuso a
hablar.

Yo he leído el libro ese tan famoso de Juan Torres, y he de decir que
no me dejó una grata impresión. Lo considero demasiado frío y calcu-
lador, sus páginas carecen por completo de calor humano, de sentimien-
tos, trata a la sociedad como algo ajeno a la vida, como si la gente fue-
se meros vegetales que se pueden situar justo al sol que más calienta. 

Dicho esto, Tatiana se quedó en silencio. No era ella una persona
dada a decir lo que pensaba de una manera tan espontánea y en público,
pero esta mañana se había levantado con la sensación de que su peque-
ño corazón joven y revolucionario ansiaba expandirse y gritar al mundo
sus pensamientos, aunque este vasto mundo sólo necesitara levantar un
pie para aplastar a cualquier vocecilla que lo incomodara. El resto de
los allí congregados permanecieron encerrados en un mutismo frío y
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denso. Nadie osaba nunca hacer ninguna objeción a las palabras de
Santiago, aunque no estuvieran de acuerdo. No había que morder la
mano que te daba de comer; esa era la consigna a la que todo asalaria-
do se plegaba.

Santiago miró en silencio a Tatiana, clavando sus ojos en aquella
joven que había cometido una pequeña insolencia, pero que, por ser la
primera, debía tratarla con benevolencia. 

Tatiana, Tatiana, dijo Santiago de manera cadenciosa, quizá seas
demasiado joven para entender ciertas cosas. Yo también he leído el libro
de Juan, y mi opinión sobre él es distinta de la tuya, probablemente por-
que mi madurez es mayor, y con el paso del tiempo he sabido librarme
de las ataduras de cualquier idealismo, consiguiendo así ver la realidad
tan cual es, con sus miserias y sus pequeñas injusticias, pero entendien-
do que estas mismas miserias forman parte indisoluble de la realidad
misma, y nunca el hombre conseguirá jamás deshacerse de ellas, pues
han sido aprensadas en su débil naturaleza humana desde el principio
de los tiempos. Decidme una sola sociedad que no haya albergado en
su seno las más execrables miserias de la condición humana. Ni siquie-
ra los más ilusos intentos de conseguir una sociedad igualitaria fueron
capaces de despojarse de las debilidades egocéntricas del alma. Los
gobernantes de los países socialistas también utilizaron sus métodos
para arengar a las masas, apelando a sus sentimientos más que a su
razón, y así consiguieron que sus súbditos también creyeran en ese
socialismo del que se les hablaba. El libro de Juan no es un tratado éti-
co ni místico, ni habla de cómo alcanzar la superación personal, ni de
cómo librarse de las cadenas de ego, ni de todas esas cosas. No es un
libro para crecer espiritualmente, ni para conseguir una sociedad per-
fecta; los esfuerzos por alcanzarla han resultado ser un fracaso. El libro
de Juan es un libro realista, el libro de un estadista y sociólogo con los
pies muy firmemente asentados sobre la tierra, un libro de una persona
madura, como yo, que ve las cosas como son y no como nos gustaría
que fueran, porque también él fue capaz de saber dar de lado a cual-
quier idealismo para poder así adentrarse en el estudio concienzudo de
los hechos, sin lastres éticos, sin premisas bondadosas sobre la condi-
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ción humana, sin metas de superación que se dieran de frente con la cru-
da realidad. 

Las palabras resonaban firmes, haciendo un pequeño eco debido al
completo vacío y silencio que se había adueñado de aquel lugar. Roberto
las escuchaba con una cierta devoción, convencido de que había mucho
que aprender de ellas. El libro de Juan del que se hablaba debía conver-
tirse en un objeto de estudio concienzudo por su parte, porque de allí
saldrían los distintos algoritmos que habría que programar. Tatiana bajó
sus pequeños ojos azules, no queriendo enfrentar su mirada con la de
aquel hombre que hablaba con esa aparente seguridad que dan los años.
Ella era mucho más joven, eso era cierto, pero no había ninguna regla
empírica que demostrase que eso significaba que sus ideas fueran erró-
neas. Ella sabía que era una idealista, una soñadora, pero quería seguir
siéndolo por el resto de sus días, sin que esa supuesta madurez que dicen
que dan los años acabara por sofocar su corazón, conduciéndolo por los
estrechos márgenes de lo considerado como normal. Si ser normal sig-
nificaba ser condescendiente con todo aquello que la rodeaba, ella pre-
fería seguir siendo alguien extraño, especial, alguien que dice a su jefe
que no está de acuerdo con él y que tiene serias dudas de cuál será el
objetivo final del proyecto que están empezando a realizar, alguien que
tendrá que soportar cómo la voz de la madurez, revestida de una supues-
ta sabiduría conseguida con el transcurrir del tiempo, se abalanza sobre
su persona como el agua se abalanzaría sobre un fuego que amenaza con
expandirse. 
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